雨后的阳光斜斜淌进阳台，楚嘉正踮脚晾晒女儿的小裙子，淡粉色的布料上还沾着洗衣液的茉莉香。女儿蹲在藤编筐旁，小手捏着一根蒲公英绒毛，吹得满屋飞絮，像撒了把星星。
“妈妈，你看！”女儿举着绒毛跑到她脚边，仰着小脸笑，睫毛上还沾着点未干的水汽。楚嘉弯腰搂住她，指尖拂过女儿柔软的发顶，目光不经意落在阳台角落——那件深蓝色的外套挂在衣架上，袖口磨出的毛边在风里轻轻晃。
那是丈夫的外套。楚嘉的指尖顿了顿，恍惚间看见雨夜里那个挺拔的身影，他穿着这件外套站在楼道口，眉头微蹙却笑得温柔。最后一次分别时，她的肚子已经显怀，隔着薄薄的衣料能感受到小家伙轻轻的胎动，丈夫还凑过来贴在上面听，声音低哑又珍视：“要乖，等爸爸回来。”
“妈妈？”女儿的小手拉了拉她的衣角，打断了思绪。楚嘉回过神，把女儿抱到膝头，指尖无意识摩挲着外套的拉链头，那上面还留着他指纹的温度。
女儿的小脑袋靠在她肩头，忽然指着那件外套问：“妈妈，这件衣服是谁的呀？为什么一直挂在这里？”
楚嘉的喉咙猛地发紧，眼眶瞬间热了。她低头看着女儿清澈的眼睛，那里面映着自己的影子，也映着窗外明媚的阳光。“是……是你爸爸留下的。”她声音轻轻的，带着一丝不易察觉的颤抖。
女儿眨了眨眼，又问：“那他去哪里了？为什么我从来没见过他呀？妈妈，别的小朋友都有爸爸，我也想要爸爸。”
这句话像一根细针，猝不及防刺中了楚嘉心底最柔软也最疼痛的地方。记忆突然翻涌，医院的消毒水味、队友们沉重的眼神、襁褓中女儿微弱的哭声，还有那个永远停留在手机屏幕里的名字。他是护卫队的骄傲，是她的爱人，是女儿从未谋面的爸爸，在女儿出生前两个月，他、连同他们夫妻二人的战友永远留在了那场漫天烟火的战斗里。
楚嘉紧紧抱住女儿。“对不起，宝贝，对不起，”她哽咽着，泪水砸在女儿的发间，“是妈妈不好，没能让你见到他。他很爱你，一直都很爱你。”
女儿似懂非懂地搂住她的脖子，小手轻轻拍着她的背，像平时楚嘉哄她那样。阳光透过纱窗落在两人身上，那件深蓝色的外套静静悬挂着，像一个沉默的守护，映着漫天飞舞的蒲公英，飘向远方。
…………
楚嘉突然惊醒，她知道：又梦到年轻时的事了。
