碎石堆在路灯下一堆乱七八糟，半截断砖压着破塑料袋，风一吹，那袋子窸窣响两声，像谁在底下喘气。赵德柱蹲下来扒拉，手套都磨出洞了，手指头冻得通红。他翻的不是宝贝，是能卖五毛一斤的硬纸板。
指尖忽然碰着个硬东西。
他愣了下，拨开瓦砾，露出个黑漆漆的盒子角，底下还掖着一截红绸子，颜色艳得不像这个年头该有的料子。
“哟，这谁扔的？”他嘟囔一句，缩手往后一蹭。
按理说，骨灰盒这种东西，拾荒的见得也不少——殡仪馆外头清明寒衣节后总有些没烧完的纸钱混着碎陶片，偶尔也能捡着被遗弃的旧牌位。但眼前这个，太干净了。不沾土，不落灰，就像刚从柜子里请出来，搁这儿等人来拿。
他左右看看，巷子空荡荡，连野猫都没一只。刚才那拨人早走远了，拐过弯就没影儿。他记得有女娃尖叫，还有个瘦高个儿穿唐装的走在前头，嘴里嘎嘣嘎嘣嗑瓜子，看着就不像正经人。
赵德柱咽了口唾沫，心想：**这玩意儿放野地里，是对死人不敬**。
祖上守陵的规矩，他记不清几代了，只听老爹说过一句：“遗物不留荒，魂不得安。”虽然现在他只是个捡破烂的，可这原则不能丢。
他解下肩上挂的化肥袋，撕了块旧布，把盒子裹上，抱起来就走。
盒子不重，但抱着怪别扭，像是胳膊底下夹了个不会动的婴儿。他走几步就回头看一眼，其实啥也没有。路灯闪了一下，照得那红绸子反光，像滴血。
他住的地方在胡同最里头，一间不到十平米的平房，墙皮掉得跟牛皮癣似的。门锁是挂的，用根铁丝就能捅开。他进门先把盒子放在桌上，又顺手把屋角的啤酒瓶拢了拢，腾出块干净地儿。
“先放这儿吧，明儿送殡仪馆去。”他说着，自己都觉得这话听着虚。
他烧了壶水，泡了包方便面，蹲门口吃。风从门缝钻进来，吹得桌上那红绸子轻轻晃了一下。
他没注意。
吃完面，洗了碗，他躺床上就睡了。鼾声一起，屋里安静得只剩墙上的电子钟，嘀嗒、嘀嗒。
快到半夜十二点的时候，音乐响了。
一开始是一声唢呐，尖利地刺进耳朵，紧接着锣鼓齐鸣，咚咚锵锵，热闹得像村口办喜事。整条胡同的人都醒了。
西屋王阿姨猛地坐起来，听见声音从赵德柱家传出来的，第一反应是：这老头疯了吧？大半夜放《百鸟朝凤》？
她披衣下床，趴在窗边往那边瞅。窗帘拉开一条缝，只见赵德柱家窗户透着昏黄的光，影影绰绰，好像有人影在屋里晃。
“结婚啊？也不挑日子！”她骂了一句，转身去灶台前点了三根香，插进米缸里，“祖宗保佑，别沾上晦气。”
对门小李直接抄起手机报警：“喂110吗？我家隔壁半夜搞行为艺术！吹唢呐跳大神！”
电话接通前，他又把手机放下——不对劲。
那音乐不是从音响里放的。他贴墙听了半天，声音像是……从那个盒子里发出来的？
他壮胆凑到赵德柱家门口，趴门缝往里瞧。
屋里灯没开，只有蜡烛似的光摇着，桌上那个黑盒子盖子掀开了一条缝，红绸子飘在空中，像有人在轻轻抖。而那唢呐声，就是从缝里冒出来的，一声比一声急，一声比一声近，仿佛吹鼓手已经站到了你背后。
小李腿一软，屁股蹾地上了。爬起来就跑，鞋都甩掉一只。
音乐还在响。
整个胡同没人敢出门。有小孩被吵醒哭起来，大人赶紧捂嘴：“别出声！鬼娶亲呢！”
消息顺着网线爬得比人快。凌晨一点十七分，某本地生活群炸了：
【@所有人】
**“东三岔口赵老头家半夜奏乐，疑似冥婚启动！！”**
附一张模糊照片——窗上映着一个披红挂彩的人影，手里举着唢呐。
这条消息没被人删，也没被举报，而是静静地躺在群里，再没人敢回。
与此同时，街角长椅上，谢半仙正嗑着瓜子。
他穿着那件灰扑扑的唐装，左脚踩着个小马扎，卦铃挂在左手腕，随着他嗑瓜子的节奏轻轻晃。瓜子壳一粒粒吐在地上，排成歪歪扭扭的卦象。
忽然，铃铛自己响了。
清脆的一声“叮”，没风，没碰，就这么突兀地响了。
他手一顿，一颗瓜子卡在牙缝里，疼得他皱眉：“靠，这波不妙。”
他抬头看向胡同深处，眼神变了。
不再是那种“我穷我有理”的市井混子样，倒像是夜里突然睁眼的猫，耳朵竖了起来，浑身肌肉绷紧。
“骨灰盒当晚奏喜乐……”他低声念叨，“这是要配阴婚的前兆啊，谁把这玩意儿扔街上？缺大德了。”
他站起身，拍了拍裤子上的瓜子壳和灰尘，斜挎包一甩上肩，脚步朝赵德柱那片胡同走去。
嘴里还嘟囔着：“本来想躺平养老的，结果天天被迫上线救场。这班上的，真是福如东海，寿比南山。”
他越走越快，唐装下摆被夜风吹得猎猎响。
远处，赵德柱家的音乐还没停。
唢呐高亢，锣鼓喧天，却无一人喝彩，无一语道贺。
喜庆得瘆人。
