爱文书平台的零星反馈像几颗火星，短暂暖过卜杏嵂，却点不燃现实柴薪。超市收银的微薄薪水，扣完房租水电和基本开销后所剩无几。看着背包里因缺“营养”蔫头耷脑、叶片光泽暗淡的饕餮绿萝，一个更现实的念头冒了出来——出售版权。
她挑灯夜战，把《我与饕餮绿萝的共存日记》里最精彩、也最“正常”的几章，整理成三万字大纲，附上详细人设和世界观。她刻意避开过于离奇的超自然描写，把绿萝的能力解释成未被发现的植物特性，把彼此的沟通美化为极致默契与共生。
按网上搜到的几家小出版社和内容公司邮箱，她把承载希望的文件发了出去，然后陷入漫长等待。
一天、两天……一周、两周……邮箱像死水，毫无波澜。她每天刷无数次，翻遍垃圾邮件，生怕错过一丝可能。大多邮件石沉大海，连已读回执都没有；偶尔收到自动回复，全是千篇一律的套话：“来稿已收，XX工作日内审阅，未过审不另行通知。”
“审阅中”三个字最磨人，悬在半空，不给希望也不判死刑。没有拒稿，理论上还有机会；没有收稿，更像无声的冰冷忽视。她甚至宁愿收到一封恳切拒稿信，至少证明作品被人看过、评价过。
一个月过去，那些“审阅中”的投稿，依旧躺在对方服务器里，大概率永远不会被点开。
卜杏嵂关掉邮箱，靠在冰冷椅背上。窗外城市灯火不灭，映得她脸色苍白。最初的冲动和期待，被现实浇得透心凉。她才明白，在内容爆炸的时代，无名作者的心血，连被瞥一眼的资格都没有。靠写作快速变现，对底层创作者来说，不过是遥不可及的幻梦。
背包里，绿萝根须轻轻探出，碰了碰她垂落的手背，传来微弱安抚的暖流。它不懂版权、投稿，却清晰感知到她的失落与疲惫。
“没事，”她低声自语，又像对绿萝说，“此路不通，再找别的路。”
她关上电脑，把精心准备的大纲拖进硬盘角落。写作变现的幻想破灭，但生活还要继续。明天超市早班不能迟到，还得想办法给绿萝弄点它最近感兴趣、富含某种矿物质的小石头。
那封邮件来得毫无征兆，发件方是名不见经传的“星河数字内容整合公司”，声称看中《共存日记》电子版权，开价三千元买断。疲惫的卜杏嵂像抓住救命稻草，按对方发来的密密麻麻条款，签了电子合同。
噩梦从签约后开始。
合同约定付款前需与责编对接修改，她加了责编“林悦”的工作账号，问候石沉大海。三天后终于收到回复，却是自动消息：「8月15日-9月30日休年假，工作事宜请留言或联系其他同事。」
她联系合同上的备选联系人，始终无人应答；在平台留言板求助，只收到系统“已转交相关部门”的回复；名为「版权合作对接群」的企鹅群，更是死寂一片。
第二周，她发现平台作者后台突然显示「版权已售出」的灰色锁定状态，银行卡余额却分文未增。辗转找到该公司前台电话，对方听完冷淡回应：「林编辑休假期间无法处理结算，请耐心等待。」
最讽刺的是，某天她竟在盗版网站首页看到自己的小说，更新时间赫然写着「最新章节：第42章 绿萝的放射性警告」，页面底部滚动着星河公司的版权信息。
“所以是用我的书做了版权登记，”她对着屏幕苦笑，“但卖书的钱，永远在休假责编的口袋里旅行？”
背包里的饕餮绿萝突然用根系卷着半张废合同伸到她面前——那是她当初打印研究的副本。植株在「争议解决」条款处用叶绿素标出荧光记号，旁边还粘着从超市垃圾箱翻出来的仲裁委宣传单，根须轻轻点了点“申请调解”四个字，像在说：别慌，咱们有办法。
