雨还在下。
不是哗啦啦那种痛快的暴雨，是黏糊糊的阴雨，一滴一滴砸在画室玻璃上，滑下来的时候像鼻涕虫爬过，留下灰白色的印子。
我坐在靠窗那张旧木桌前，手边摊着素描本，铅笔捏得死紧，线条却歪得离谱。画的是窗外那棵老梧桐，可越画越不像，树干像根麻花，叶子全挤在一坨，跟精神病院墙上的涂鸦似的。
擦了又画，画了又擦，纸都快被橡皮磨破了。
脑子里全是林正宏那句话：“有些事情，知道太多，对你没有好处。”
他拍我肩膀的时候，力道不重，但我现在肩胛骨还压着股闷劲儿，像是被谁拿秤砣按住了。
三年前他在会议室说“你有潜力”，转头就把我发配去西北项目组，美其名曰锻炼新人，实则就是赶人走。那时候我还真信了，以为拼业绩就能翻身，结果呢？项目烂尾，锅全扣我头上，连辞职信都是人事塞进我包里的。
现在他又来这套，笑眯眯地说关心话，眼神冷得能结霜。
我喘了口气，把铅笔扔桌上，咔一声断了。
抬头看窗外，天黑透了，路灯泡在水汽里晕成一团黄光。盆栽还在角落，土面上那张藏进去的复印页应该没被人发现——至少到现在没人来翻。
可我知道，肯定有人盯着。
那个穿灰夹克的男人，站了五分钟不动，耳机线藏得好，但袖口那截运动表带太扎眼。普通人戴这种表，要么是跑步爱好者，要么……就是监听用的改装设备。
我揉了把脸，掌心有点汗，指尖碰到嘴角时才发现自己咬了一路，牙印子火辣辣的。
不能再一个人扛了。
这念头一冒出来，我自己都愣了一下。
以前遇到事，第一反应就是锁门、查资料、找证据，从不指望谁帮忙。在公司那会儿，陈曦说我像个“防弹玻璃罩子”，看着通透，其实谁也别想靠近。
但现在不一样了。
我不是于晴了，也不是原来的苏沫。我是卡在这俩人中间的怪东西，借着别人的身体活着，还得替别人完成心愿。
我低头看了眼手背——三年前被文件夹边缘划出的旧伤还在，浅白色的一道，摸上去有点硌手指。
正发怔，听见门轴吱呀响了一声。
我没回头。
脚步声很轻，布鞋底那种，不是保安巡逻的硬底皮鞋。
然后是饮水机启动的声音，咕噜咕噜烧水，接着塑料杯碰杯架的脆响。
一杯热牛奶放在我右手边，奶白的液体晃了下，没洒。
椅子拖开的声音，有人坐下了，离我不远不近，大概半臂距离。
我眼角扫过去。
顾泽。
他今天穿了件黑色卫衣，拉链没拉到底，露出里面灰色T恤领子，头发有点乱，像是刚跑过来的。脸上没化妆，也没故意装那种纨绔样，就安安静静地坐着，手里捏着个空杯子转圈。
“你怎么来了？”我嗓音有点哑。
“听说你没回宿舍。”他说，“夏晚打我电话，说你一个人在画室待着。”
我皱眉：“她不该给你打电话。”
“嗯。”他点头，“但她怕你出事。”
我没吭声。
他也不急着问，就盯着自己手里的杯子看，好像那上面能长出花来。
空气静了几秒。
我忽然觉得鼻子发酸。
不是委屈，也不是害怕，就是一种特别累的感觉，像连续熬了三个通宵后突然被人递了杯热水，烫得眼眶直跳。
“他来找我了。”我说。
顾泽抬眼，没说话。
“林正宏，亲自来的。问我画画累不累，说让我别好奇心太重。”我扯了下嘴角，“他还拍我肩膀，跟你爷爷当年拍我一样，稳准狠。”
顾泽的手指动了下，指甲在杯壁刮出一道白痕。
“你怕吗？”他问。
“怕啊。”我声音低下去，“我怕他动手，更怕我查不到真相。苏沫把她爸的笔记本交给我，不是让我当摆设的。她娘还在等答案，我……我也不能就这么算了。”
说完我自己都惊了。
这是我第一次在别人面前承认——我想为苏沫做点什么，不是为了活命，也不是为了报仇，就是……不想让她白死。
顾泽忽然伸手，把我的手握住了。
他的手心有点凉，但很稳。
“别怕。”他说，“有我在。”
我抬头看他。
他没笑，也没说什么漂亮话，就那么看着我，眼神亮得像灯塔。
“我不会让他碰你一根汗毛。”他声音不高，但每个字都像钉进地里的桩子，“你想查，我就陪你查。你想往前冲，我就在你后面挡着。苏父的事，我父亲的事，你父亲的事——所有该讨回来的，我们一个都不放过。”
我喉咙一紧。
想说话，张了张嘴，结果只发出个气音。
他另一只手拿起桌上的铅笔，在我那张画歪的老梧桐旁边空白处开始画。
我愣住。
他画了个脑袋，圆的，像颗土豆。
接着画眼睛，左右不对称，右边那只大得吓人。
再画嘴，咧到耳根，活像个傻子。
最后在头顶加了撮毛，说是头发，其实像被雷劈过的杂草。
我“噗”地笑出声。
“你这画的是猩猩吗？”
“我画的是你。”他面不改色，“压力大的时候，表情就跟这差不多。”
我笑得差点呛住，拿胳膊撞他一下。
他顺势把画推到我面前：“送你了，镇宅用。”
我接过那张纸，看着上面丑得离谱的头像，忽然就不抖了。
外面雨声还在，风吹得窗户哐哐响，可屋里这会儿像是有了点人气。
我低头喝了口牛奶，温的，甜度刚好，不齁也不淡。
“你以后别总一个人扛。”他说，“我不是外人。”
我嗯了一声。
没抬头，怕他看见我眼红。
他又坐回来，没再说话，就陪着我。
我重新拿起铅笔，这次没画梧桐，而是照着他刚才那个丑头像临摹。
当然也画得很烂，但他没笑话我，反而凑过来看，指着我画的眼睛说：“你这个比我那个还邪性，建议挂门口辟邪。”
我又笑。
笑完，心里那块压着的石头，好像松了条缝。
他忽然说：“你知道我为啥装纨绔吗？”
我摇头。
“因为没人信老实人能管好顾氏。”他冷笑一下，“他们觉得我得疯、得混、得不务正业，才不会威胁到谁。所以我干脆演给他们看，喝酒、泡吧、签错合同，让他们放松警惕。”
“那你现在……”
“现在我不想装了。”他看着我，“尤其在你面前。”
我没接话，手指慢慢摩挲着杯壁。
他知道我在想什么。
“我不是要你立刻信任我。”他说，“但你可以试试，把背靠在我这儿。哪怕只一次。”
我沉默了很久。
然后把手轻轻搭在他手背上。
他没动，呼吸慢了一拍。
我们就这样坐着，谁也没再说话。
灯光是那种老式日光灯，闪了一下，嗡嗡作响，照得墙上影子晃动。我的影子靠着他，他的影子包着我，像两棵树长到了一块根里。
我不知道明天会发生什么，也不知道老印刷厂藏着什么秘密。
但这一刻，我信他。
我信这个人不会丢下我。
雨还在下，风还在刮，可我不再觉得自己是一个人在战斗了。
顾泽忽然又拿起笔，在我素描本最后一页写了个字。
写完推过来。
是个“稳”字，歪歪扭扭，像小学生写的。
我瞪他：“这字还不如刚才画的头像。”
“但它是真的。”他说，“我会让你稳的。”
我盯着那个字看了很久，最后把它撕下来，折成小方块，塞进胸口口袋里。
贴着心跳的位置。
外面雷声滚过，一道闪电劈下来，照亮整间画室。
桌上的牛奶杯还冒着一点热气。
我们的影子依旧挨在一起，没动。
