王铁柱盯着水洼里的自己，嘴角似乎微微颤动——不，不是他动，是水里的倒影在笑！还俏皮地冲他眨了眨眼，仿佛在说：“嘿，兄弟，买一送一，了解一下？”
就在这电光火石之间，雨声像是被谁突然按下了静音键，周围的嘈杂瞬间消失。而那倒悬集市的叫卖声却像被扩音器放大了一样，一句接一句地往他耳朵里钻：“最后一件，限时抢购！过了子时，阳寿自动扣除哦——”
更诡异的是，写着他名字的骨灰盒正从摊位上缓缓滑出，像是被一只无形的手推着，在水面上划出一道笔直的痕迹，直奔他的脚边而来。水面平静如镜，盒子却越靠越近，最后稳稳地停在了现实与幻象的交界处，一半在水里，一半在陆地，仿佛被卡在两个世界的夹缝中，进退两难。
王铁柱的喉咙像是被什么堵住了，手抖得像个筛子。裤兜里的钱包早就湿成了一团，掏出来一看，纸币黏在一起，三张十块，一张皱得像咸菜叶子，硬币倒是还在，五毛的，边缘还磕了个口子。他心里暗骂：“我这是在干嘛？买自己的骨灰盒？这不是自产自销吗？”
“我真是疯了才会信这个。”他低声嘟囔，声音却被风卷走，仿佛从未存在过。
然而，那盒子就这么静静地等着，金粉写的“王铁柱之灵位”在雨夜里泛着幽光，不像是反光，倒像是自己在发光。
他的思绪开始飘散，想起早上老婆煎蛋的滋啦声，女儿背“床前明月光”时卡壳的可爱模样，还有同事群里吐槽系统派单太狠的对话。这些事情太真实了，真实得不可能是梦。可现在，他的名字却刻在一个骨灰盒上，标价“半价处理”，还写着“阳寿未尽”。
他突然灵光一现：“要是不买，是不是就算默认接受？就像那些APP的用户协议，你不点‘不同意’，它就当你同意了？”他忍不住吐槽：“操，这不就是杀熟吗？活人消费陷阱都卷到阴间了？”
他一咬牙，把三张十块和那枚五毛硬币轻轻放进水里。神奇的是，钱没沉，反而像踩着水面走路，一路滑向倒影中的摊主。那穿长衫的摊主伸手一抓，钱就没了。下一秒，骨灰盒从水中浮起，稳稳地落在他脚边真实的水洼里，发出“嗒”的一声轻响，像闹钟定时结束。
王铁柱低头看着这个乌漆嘛黑的盒子，只觉得寒气逼人。他蹲下身，手指刚碰到盒子，一股寒气就顺着指尖往上爬，胳膊上的汗毛全竖了起来。他自嘲地想：“我买我自己……这算不算自购自营？”
没人回答。他再抬头，积水里的倒悬集市已经消失得无影无踪。水面恢复原样，只映着昏黄的路灯和乱飞的雨丝。仿佛刚才的一切都是幻觉，除了脚边这个实实在在的盒子。
他猛地后退两步，伞也不要了，弯腰一把抄起骨灰盒，转身就跑。盒子沉得离谱，像里面真装了东西。他抱着它穿过三条巷子，鞋底打滑了好几次，差点摔进路边排水沟。雨水顺着头发流进脖子，衣服贴在身上，冷得他牙齿打战。
终于跑到地下室门口，钥匙在口袋里摸了半天才掏出来，手抖得插了三次才对准锁眼。门一开，他闪身进去，反手就把门关上，还顺手顶了把椅子。
屋里黑着，只有手机屏幕还亮着，显示时间：00:47。
他把盒子扔到床角，顺手扯过一件旧外套盖住，好像这样就能当它不存在。然后脱衣服，湿透的T恤、裤子全堆在地上，准备去浴室冲个热水澡，暖暖身子。
路过镜子时，他瞥了一眼。左手背上有几块青紫色的斑，形状不规则，边缘微微凹陷，按下去不褪色，也不疼。他搓了搓，又拿酒精棉片擦，越擦越明显，像皮下渗血，但皮肤表面完好无损。
“淤青？不可能啊，我没撞到哪儿。”他嘟囔着，心里开始打鼓。
他打开手机闪光灯，凑近照。斑点正以肉眼几乎看不见的速度，往手腕方向爬。他屏住呼吸，盯着看了十秒，确定不是错觉。
床角那件盖着骨灰盒的外套，似乎动了一下。
他猛地抬头，死死盯着。一秒，两秒，三秒……再没动静。
他瘫坐在床沿，喘着粗气，一句话说不出来。屋外雨声哗哗，屋里只有他粗重的呼吸声来回碰撞。
手机屏幕还亮着，光照在他脸上，映出一双惊恐的眼睛，仿佛在说：“这到底是怎么回事？”
