谢半仙的脚掌刚完全踩上桥面，桥下的黑影猛地一缩，像是被烫到一样退开。油纸伞“咔”地自动转了半圈，伞骨发出老木头才有的干响。他听见自己鞋底踩在桥上的声音不对——不是踏在石头或木板上那种实感，倒像是踩碎了一层薄冰，底下传来细微的、类似哭声的回音。
他没回头。身后现实世界的雨还在下，水洼里映着路灯，可他已经够不着了。
集市比看上去深得多。灯笼挂在歪脖子树上，光是黄的，照得人影子都发绿。摊位一个挨着一个，卖的东西五花八门：“前男友的记忆碎片”“高考落榜那天重来一次”“三天不打嗝体验卡”。买家大多是模糊轮廓，看不清脸，付款方式也离谱：有人掏出一缕头发往摊主碗里一放，摊主点头就算成交；还有人直接跪下磕个头，起身时眼神就空了。
谢半仙边走边嗑瓜子，壳子随手一弹，正中一个卖“后悔药”的摊主脑门。那摊主摸了摸头，没反应，连眼皮都没眨一下。
“这波属于NPC出厂设置拉满。”他嘀咕，“连痛觉反馈都没有。”
往前走了十几步，拐进一条窄巷。两边摊位稀了，气味也变了，不再是烧纸和香烛味，而是一种说不清的铁锈味，混着点旧书霉烂的气息。巷子尽头坐着个人，穿件破棉袄，裤腿一长一短，头上扣着顶看不出颜色的毡帽。他面前摆了个陶碗，碗里浮着一团光影，像水又不像水，在缓慢旋转。
那人忽然开口：“卖梦啦——买一个梦，换你一生不再开口。”
声音沙哑，但字字清楚。
谢半仙站住了。他盯着那张脸。嘴唇在动，喉结也在动，可这人分明是个哑巴——他一眼就看得出来。不是嗓子坏了那种哑，而是从根上就没被赋予“说话”这个权限的人。这种人他见过，乱葬岗边上有个守坟的老头，活了七十年没说过一个字，死的时候嘴还是闭着的。
“好家伙，版本错乱实锤了。”谢半仙冷笑，“哑巴能说话，那我昨天梦见自己当上玉皇大帝是不是也能成真？”
他没靠近，先从包里抓了把瓜子，一颗颗往嘴里送，嚼得嘎嘣响。陶碗里的光影随着他的咀嚼节奏微微晃动，像是被什么牵着线。
他又嗑了一颗，这次用力吐出，瓜子壳飞出去，“啪”地撞在陶碗边缘。
那一瞬间，光影剧烈扭曲，浮现几行残缺文字，像是用血写在雾里的：
**情……不……散……**
**……咒锁魂……**
谢半仙瞳孔一缩，立马后退三步，左手卦铃无声地握紧。他认得这种字迹，不是现代人写的，也不是鬼画符，而是某种执念凝成的原始信息，跟他在故宫冷宫井底看到的符号同源。
“蚌埠住了。”他低声骂，“这哪是卖梦，这是在倒卖情咒边角料？”
他再看向那哑巴，对方依旧坐在那儿，嘴一张一合，重复叫卖：“卖梦啦——买一个梦，换你一生不再开口。”
语气平静，没有情绪波动。
谢半仙突然笑了：“我不买。”
他转身就走，脚步加快，但没跑。他知道这种地方不能露怯，一慌，阴气就会上身。
走出五六米，他听见身后传来一声极轻的叹息，不是人声，更像是风吹过枯井底的声音。
他没回头，只低声自语：“你这梦我不买，我怕买了以后连‘救命’都喊不出。”
巷子里的灯忽明忽暗，他走过第三个摊位时，瞥见那摊主手里捧着个玻璃瓶，瓶子里装着一段舌头，还在微微颤动。标签上写着：“昨夜说谎者遗物，保真。”
他脚步一顿，随即绕开，继续往前。
走到巷口，他停下，靠墙站着，喘了口气。右手伸进唐装内袋，摸出一枚乾隆通宝，在掌心来回摩擦。铜钱边缘有些毛糙，是他这些年一直摩挲出来的痕迹。
“不是所有遗憾都能赎，也不是所有梦都值得醒。”他对着空气说，像是说给谁听，又像是说给自己。
抬头望向前方。集市深处灯火更亮，人影晃动，有说有笑，热闹得不像话。可他知道，那笑声里没有活人的情绪，全是执念在响。
“这地方吃人不吐骨头。”他喃喃，“可要是没人戳破，下一个交静默权的，就不止是个哑巴了。”
他整了整领子，把油纸伞往肩上一扛，迈步朝灯火深处走去。
巷子尽头，那哑巴依旧坐着，陶碗中的光影恢复平静，仿佛从未被人打扰。他继续叫卖，声音沙哑而清晰：
“卖梦啦——买一个梦，换你一生不再开口。”
一只乌鸦落在屋檐上，歪头看了他一眼，飞走了。
