阳光从三号棚的缝隙斜切进来，落在折叠椅旁的水泥地上，像一块被拉长的金箔。林晚蹲着的影子和周燃坐着的影子几乎要挨到一起，中间只隔着一缕晃动的光。

她刚把最后一圈纱布缠好，指尖无意蹭过他小腿外侧的皮肤——那一瞬，像是有根细线突然绷紧了，两人同时顿住。

林晚的手停在半空，没敢抽回来，也没敢再动。她低着头，只看见自己睫毛投在脸颊上的小片阴影，还有他裤脚卷起后露出的一截脚踝，红肿还没完全消下去，药膏的清凉味混着他皮肤的温度散出来。

她轻轻呼出一口气，慢慢收回手，顺手去拿背包里的药瓶，假装整理。

“好了。”她说，声音比刚才低了些，“三天别沾水，走路慢点，高帮靴子先别穿。”

“记住了。”他应着，嗓音也沉了一度。

她没抬头，手指抠着药瓶盖边缘，心里数着：一、二、三……心跳怎么这么快？是刚才跑太急了吗？

可她明明记得，自己打车过来时一路都在骂他“作死”，根本没觉得喘。

她偷瞄他一眼。

他正看着她，目光停在她低垂的眼睫上，一动不动。阳光照在他眉骨那道浅痕上，显得眼神比平时更沉，不像平日那种拒人千里的冷，倒像是……藏着什么没说出口的东西。

她赶紧低头，假装在翻背包拉链。

拉链卡了一下。

“啧。”她小声嘀咕，用力一拽。

“你紧张了？”他忽然开口。

“谁紧张！”她立刻反驳，抬头瞪他，“我这是嫌这拉链不争气！天天装药瓶，早该换新的了！”

“那你换。”他嘴角微扬，“我报销。”

“你当我是开药房的？”她把药瓶塞进去，啪地拉上拉链，“八十块一瓶你还嫌便宜？知道外面代餐奶昔多难喝吗？你伤一天，我得赔一天甜品成本！”

“所以你是心疼钱？”他歪头。

“不然呢？”她抱臂，“我又不是你私人护理员。”

“可你来了。”他盯着她，“而且带了全套装备，连冰袋都备了。”

“那是以防万一！”她嘴硬，“我要是不来，你是不是打算继续演‘硬汉受伤不下火线’？回头肿成猪蹄还说自己能跳踢踏舞？”

“我没那么蠢。”他轻笑，“我知道你会来。”

她一怔，差点脱口问“你怎么知道”，又猛地收住。

废话，他当然知道——上次指甲劈了都偷偷让她看见，这次脚踝扭伤还能忍到助理打电话？八成是他授意的。

她瞪他：“你故意的吧？就为了让我送药？”

“我要是说不是呢？”他看着她，“我只是摔了，刚好你在我通讯录第一位，助理打了你电话。”

“巧了。”她冷笑，“那你怎么不给经纪人打？陈姐不是最关心你前途？”

“她只会让我停工。”他淡淡道，“但我想见的人是你。”

空气忽然静了一拍。

林晚捏着围裙角的手指蜷了蜷。

她没说话。

他也没再解释，只是静静看着她，眼神不像平时那样带着点调侃或傲气，反而很认真，像是在等一个答案。

她受不了这种注视，低头假装检查背包带子有没有系牢，嘴里嘟囔：“少来这套，顶流先生，您这点小心思我看得多了。”

“那你看出什么了？”他问。

“看出你演技还得练。”她站起身，背起包，“下次想骗人，至少先把心跳压下去。”

话一出口，她就后悔了。

因为他真的——心跳变快了。

刚才涂药的时候还不明显，现在安静下来，他放在膝盖上的左手无意识转着那枚黑戒指，一下、一下，节奏有点乱。

她余光瞥见他喉结动了动。

“你耳朵红了。”她立刻补刀，试图转移话题。

“太阳晒的。”他摸了下耳廓，指尖果然有点烫。

“哦。”她拖长音，“那正好，补个古铜色，下场戏演渔民不用打粉了。”

他笑出声，肩膀微微抖了一下。

笑声落下的瞬间，两人之间又安静了。

林晚站在原地，没走，也没说话。她其实该走了，餐车还停在门口，再晚一会儿午市高峰就得错过。可她脚像生了根，动不了。

她偷偷看他。

他也在看她，目光落在她碎花围裙的边角，那里沾了点姜汤渍，早上倒保温杯时溅的。他想伸手碰一下，又收住。

“你不去拍戏？”她终于开口。

“导演放我休息两小时。”他说，“说让我养伤，顺便……冷静。”

“冷静什么？”她皱眉。

“说我今天心跳太大。”他坦然，“NG了三次，张导吼我‘台词呢？你脑子里只有心跳声了吧！’”

“活该。”她嗤笑，“谁让你心不在焉。”

“我不是心不在焉。”他看着她，“我是……分神了。”

她心头一跳，装作没听懂：“分什么神？怕疼？”

“怕你没来。”他直说。

她愣住。

风吹过棚口，带起一缕她的发丝，扫在他手背上，痒痒的。

她猛地后退半步，清了清嗓子：“行了行了，药也上了，话也说了，我可以走了吧？你顶流大忙人，别耽误剧组进度。”

“你可以走。”他点头，“但我不希望你走太快。”

她翻白眼：“你这话要是被粉丝听见，热搜能挂三天。”

“让她们听。”他靠在椅背上，语气懒散却认真，“反正我只对你说。”

她咬唇，转身就要走。

可走了两步，又停下。

她没回头，背对着他小声说：“那个……甜品的事，算了。你要是真想吃，下次提前说，我多做一份。”

“真的？”他声音亮了。

“假的。”她立刻改口，“逗你玩的，限量就是限量，懂不懂规矩？”

“懂。”他笑着，“但我可以每天蹲你摊位前，直到你心软。”

“你威胁我？”她回头瞪他。

“我在表白。”他迎着她的视线，“用我能想到的最笨的方式。”

她脸热得不行，赶紧转回去，快步朝棚口走。

脚步却不像平时那么利落，有点飘，像是踩在棉花上。

她走到门口，手搭上门框，终于忍不住又回头看了一眼。

他还在那儿，坐着没动，右脚搭在小凳上，左手仍转着戒指，目光一直追着她。

四目相对。

谁都没说话。

她抿了下唇，轻轻点了点头，然后推开门走了出去。

阳光一下子扑满全身。

她走在走廊上，脚步声在空荡的过道里回响。她摸了摸自己的脸，烫的。

“林晚啊林晚，”她小声骂自己，“你疯了吗？他可是周燃！顶流！热搜常驻嘉宾！你居然……居然……”

居然什么？

她说不出。

只是心脏还在跳得厉害，比刚才给他测脉搏时还快。

她拐了个弯，看见不远处停着一辆灰色房车，窗帘拉着，门牌上写着“主演休息区”。她本该直接穿过基地大门去取餐车，可腿却不由自主拐了过去。

她站在房车外，没进去，靠着墙喘了口气。

“我就歇五分钟。”她对自己说，“就五分钟，不犯法。”

她拉开背包，掏出保温杯，拧开喝了一口凉掉的姜汤，苦得皱眉。

“早知道加红糖。”她嘀咕。

手机震了一下。

她拿出来一看，是周燃发来的消息。

【你走太快，忘了这个。】

照片。

她那顶印着小熊图案的遮阳帽，正摆在折叠椅上，帽檐还沾着一点药膏。

她昨天明明戴了帽子出摊，后来一忙就忘了拿。

她回复：【你留着当战利品吧。】

对方正在输入……

她盯着屏幕。

过了几秒，弹出一句：

【我想当那个……能光明正大戴它的人。】

她手一抖，差点把手机扔了。

“神经病！”她低声骂，把手机倒扣进包里，深呼吸三次。

房车门忽然从里面拉开。

她吓一跳，抬头。

周燃扶着门框站着，右脚虚点地，脸色有点白，显然走得吃力。

“你怎么……”她惊住，“你下来干什么？脚不要了？”

“来找你。”他说，“你走了，但我的心还在跳。”

她僵在原地。

“而且。”他低头看了眼手机，“你没收战利品，我得亲手交给你。”

他把帽子递过来。

她伸手接过，指尖不小心碰到他掌心，又是一阵酥麻。

“谢谢。”她小声说。

“不客气。”他看着她，“但我有个条件。”

“什么？”

“下次来，别戴帽子了。”他轻声，“我想看清你的脸。”

她心跳漏了一拍。

“你做梦。”她转身就走，“我要是不戴帽子，明天就得上‘顶流私会神秘女子’的头条！”

“那我发声明。”他在后面说，“就说她是我的专属厨师，合法合规，阳光健康。”

“你闭嘴！”她头也不回地挥手，“再胡说八道，我真的不做了！”

“你可以不做。”他的声音从身后传来，很轻，却字字清晰，“但我会一直等，等到你愿意为我做饭，不只是因为同情，而是因为……你也想见我。”

她脚步一顿。

没回头。

风从走廊尽头吹来，掀起她围裙一角。

她攥紧帽子，快步往前走。

脚步越来越快，却始终没有跑起来。

她知道他在看她。

她也知道，自己再也不可能像从前那样，只是“送饭的林晚”了。

她绕过最后一个拐角，终于看不见他了。

她靠在墙上，缓缓滑坐到地上，抱着背包，把脸埋进臂弯。

心跳声大得吓人。

像有人在她胸口敲鼓。

而就在她头顶上方，房车的窗帘被轻轻掀开一条缝。

一只眼睛静静望着她离去的方向。

许久未动。