早读结束的铃声像只调皮的幽灵，在走廊上晃悠着，迟迟不肯离去。陈星雨坐在靠窗的位置，头低得仿佛在研究桌面的纹理，左手悄无声息地滑进校服口袋，指腹像在给一件古董抛光似的，有一下没一下地摩挲着电子木鱼的外壳。那玩意儿早就成了摆设，屏幕灰得像清晨的雾霾，但她还是习惯性地按着，仿佛在刷一个永远加载不出结果的短视频——或者，更像是在等待某种奇迹的出现。
她刚从礼堂回来。
十分钟前，她还站在讲台上，手里攥着话筒，台下黑压压一片脑袋，像一片等待收割的稻田。赵铁军坐在前排主席台，背挺得比军训教官还直，眼神像两把利剑扫过来时，她差点以为自己又要被记过——毕竟，这种场景对她来说并不陌生。
没人通知她要发言。
隔壁班一个男生在走廊上突然喊了一嗓子：“陈星雨这次模考涨了三百名，还不当学习标兵？”
声音不大，却像一颗石子投入平静的湖面，整层楼都竖起了耳朵。
紧接着，八班的一群人跟打了鸡血似的，七嘴八舌地起哄：“对啊！陈星雨必须上台！”“上次你说‘摆烂是种修行’，现在直接修成正果了？”“这逆袭剧本比我妈追的《甄嬛传》还刺激。”
她当时就愣住了，抬头瞪过去：“谁提名的？写申请书了吗？流程合规吗？有没有公示三天？”
“流程你个头！”周舟不在，但有人替他接梗，“群众提名，民主推选，当场生效！走不走？”
她还没反应过来，就被前后左右架着胳膊往礼堂方向推。她挣扎了一下，发现根本没用——这些人平时不熟的、点头之交的、甚至曾经觉得她“太刺头不好惹”的，现在全围上来，笑得跟过年领红包似的。
“你们这是想看我社死吧？”她边走边嘀咕。
“社死你个鬼，这是高光时刻！”前面带路的男生回头一笑，“你可是咱们年级近五年来，从倒数冲进前三百唯一活着的例子。”
她翻了个白眼，心想这算什么荣誉，怎么听着像动物园新来的稀有物种。
礼堂已经坐满，年级大会照常进行。表彰环节一开始，主持人念到“进步最大学生代表”时，底下一阵骚动，几十道视线齐刷刷甩向后排入口。
她站在幕布旁边，校服拉链只拉到胸口，工装裤兜里鼓鼓囊囊塞着荧光笔和耳机，右耳的小耳钉在舞台灯光下闪了一下，像一颗微型的星星。
赵铁军坐在第一排，手搭在记过本上，眉头拧成“川”字。他显然没收到任何关于让她发言的通知。可台下掌声已经响起来，还有人吹口哨，后排几个男生举着手机录像，弹幕式吐槽刷屏似的往外冒：“家人们谁懂啊，叛逆姐走上正道了！”“这不是标兵，这是反内卷胜利大逃亡实录。”
主持人尴尬地看了眼名单，又看了眼赵主任。赵铁军沉默三秒，最终抬手做了个“请”的动作，嘴角绷得像被订书机夹过。
她走上台，接过话筒。
没有稿子。
没有鞠躬。
连站姿都是歪的，肩膀斜靠着讲台边缘，像是随时准备溜号。
台下安静了一瞬，等着她说点励志的，比如“感谢老师感谢父母”，或者“只要努力就能逆袭”。
她清了清嗓子，目光越过人群，落在赵铁军脸上。
然后咧嘴一笑，对着全场大声说：“我的经验就是——少听主任废话！”
全场静了半秒。
接着爆发出哄笑声，夹杂着拍桌子和跺脚的声音。有人喊“真实！”，有人鼓掌鼓得像在打快板，后排一个女生直接把奶茶杯举过头顶当应援棒挥。
赵铁军的脸黑得能炒出锅包浆豆腐。
但他没动。
没站起来打断，没示意主持人换人，甚至连记过本都没翻开。
只是坐在那儿，盯着她，眼神复杂得像一道没解完的物理大题。
她也没多待，说完就转身下台，路过主席台时还故意放慢脚步，冲他眨了下眼。赵铁军没理她，低头翻本子，笔尖在纸上划拉了一下，又重重涂掉。
她走出礼堂时，身后还在闹腾。
有学生追出来拍她肩膀：“牛啊你！”“刚才那句我能剪成视频发抖音不？”“下次年级大会我还提名你，争取拿个‘最佳发言奖’。”
她淡淡回了一句：“下次别替我报名。”
然后拉开书包侧袋，摸出那个没电的电子木鱼，轻轻敲了两下。
咚。
咚。
屏幕一闪，冒出一行字：功德+1。
她扯了下嘴角，把木鱼塞回去，一路穿过教学楼走廊，脚步不快也不慢，像什么都没发生过。
回到教室门口，她停下。
里面已经开始上课，数学老师还没来，同学们各自忙着自己的事。有人低头刷题，有人传纸条，还有人在小声复述她刚才那句话，模仿她的语气：“少听主任废话——哈哈哈，绝了。”
她站在门外，没立刻进去。
右手搭在门把手上，指尖蹭了蹭上面的划痕——那是她之前用刻刀刻下的“明川八”，现在已经被磨得模糊不清。
然后她推门进去，走到自己座位，拉开椅子坐下。
姿势跟刚才一模一样：头微微低着，左手插进口袋，右手搁在桌沿，指尖轻轻碰着电子木鱼挂件。
窗外阳光斜切进来，照在她右耳的银色小耳钉上，闪了一下，又暗下去。
没人再提礼堂的事。
也没人敢第一个开口。
整个八班安静了几秒，仿佛在等下一波风暴降临。
而她只是坐着，像一块刚刚冷却的铁。
