陈星雨今天出奇的反常，没有像往常那样风风火火地冲出后门，她慢悠悠地停在楼梯转角的栏杆旁，书包带子从肩上滑下半截，她也懒得去提，只是低头在包里翻找着什么——草稿纸、荧光笔、刻刀，还有一串磨得锃亮的钥匙。其实，她心里明白，自己压根没什么可找的，只是手不听使唤，非得折腾点什么，仿佛不找点事做就会显得特别尴尬。
就在这时，走廊尽头传来一阵规律的脚步声，听着就像有人踩着课表在走。陈星雨不用抬头都知道，这脚步声的主人非林小满莫属。毕竟，在这所学校里，能把脚步声走得如此精准无误的，除了林小满还能有谁？
果然，林小满抱着一摞作业本，正朝办公室进发。路过教室后门时，她脚步一顿，先是看了眼空无一人的教室，然后目光落在了楼梯口那个略显落寞的背影上——工装裤兜鼓鼓囊囊，棒球服拉链拉到下巴，右耳的小耳钉在午后的斜光里一闪一闪，活像一颗叛逆的小星星。
林小满犹豫了一下，最终还是转身走了过去。她心里想着，或许这就是命运的安排，让她来拯救一下这位“问题少女”。
“陈星雨。”她的声音不大，却足够清晰，仿佛自带一种不容忽视的威严。
陈星雨慢条斯理地拉上包拉链，抬眼一看，戏谑道：“哟，班长这是巡考完顺路查我逃岗呢？”她的语气里带着一丝调侃，仿佛在试探林小满的反应。
林小满没接茬，也没笑。她站定，把作业本换到左手，右手推了推眼镜，一本正经地说：“我想组个互助小组。”她的语气平静而坚定，仿佛在宣布一项重要的决定。
陈星雨一听，立马挑眉，仿佛听到了什么天大的笑话：“哈？”她的表情夸张得像是听到了世界上最好笑的笑话。
“三人组。”林小满语气平静，“你、我，还有周舟。下周开始讲电磁综合，题库难度直接跳崖，光靠自己啃，容易卡死。”她的解释简洁明了，仿佛已经预见到了未来的艰难险阻。
陈星雨靠着栏杆，歪头打量她，一脸玩味：“所以你是怕我下次掉下去拉低班级平均分？还是怕自己被我传染迟到？”她的语气里带着一丝挑衅，仿佛在故意试探林小满的底线。
“我不是让你学规矩。”林小满解释道，“我是想借你的‘摆烂’心态。”她的眼神里透着认真，仿佛在阐述一个重要的策略。
这回，陈星雨是真愣住了。她没想到林小满会这么说。
“你上次模考前夜刷题到五点，手抖得写不了字，还能对着卷子笑出声。”林小满看着她，眼神里透着一种难以言喻的欣赏，“那种‘考砸了也行’的状态，是我缺的。”她的语气里带着一丝羡慕，仿佛在承认自己的不足。
一阵风从连廊吹过，把两人之间的空气搅得有些微妙。陈星雨忽然笑了：“所以你是来取经的？优等生开始向问题少女学习心理抗压了？”她的语气里带着一丝戏谑，仿佛在调侃林小满的动机。
“不是学习。”林小满摇头，“是互补。你解题敢跳步骤，敢赌答案，我不敢。我知识点扎得牢，能归纳错因，你懒得搞。周舟中间卡着，刚好当缓冲带。”她的解释详细而清晰，仿佛已经为这个小组的未来做好了规划。
陈星雨没立刻回应。她低头摸了摸书包侧袋，电子木鱼还在那儿挂着，沉甸甸的。她想起早自习时，周舟脖子上挂着它，像个临时供奉的吉祥物。
“行啊。”她忽然开口，“反正闲着也是刷题。”她的语气里带着一丝无所谓，仿佛对这个提议并不太在意。
林小满眼神微动。
“但我丑话说前头。”陈星雨竖起一根手指，“别指望我按时交作业，别管我上课吃不吃早餐，也别拦我改横幅。我要是哪天不想来了，也不会提前请假。”她的语气里带着一丝警告，仿佛在提前声明自己的原则。
“可以。”林小满点头，“只要考试别掉链子。”她的语气里带着一丝妥协，仿佛已经做好了接受一切的准备。
“那你也要答应我。”陈星雨盯着她，“别突然绷不住哭出来。我最不会应付这个。”她的语气里带着一丝恳求，仿佛在表达自己内心的真实感受。
林小满嘴角抽了一下，像是差点笑出来：“我尽量。”她的语气里带着一丝笑意，仿佛在回应陈星雨的玩笑。
两人站在连廊下，阳光斜切过水泥地，把影子拉得一长一短。远处有班级在喊口号跑操，声音嗡嗡地传过来，但没人往这边看——至少一开始没有。
直到几个路过的学生发现，高三八班最叛逆的和最守规矩的，正站在一起聊天，而且表情还算平和。
窃窃私语立刻冒了出来。
“那不是陈星雨？她跟林小满聊啥呢？” “不会吧，她俩能组队？” “完了，以后连反抗都得提前报备了……”
陈星雨听见了，朝声音方向瞥了一眼，冷笑一声，没说话。
林小满也不躲，掏出手机打开备忘录，快速敲了几行字，然后扫了扫码，生成一个群聊邀请二维码，递到陈星雨面前。
页面上写着：物理攻坚组（创建中），成员：林小满、陈星雨。
“先建着。”她说，“等周舟扫码进来，就算正式成立。”
陈星雨接过手机扫了码，退出界面时看了眼备注——就俩人，安静得像还没开始的考场。
“明天放学。”林小满把手机收好，“去老街那家奶茶店？听说插座多，适合开长会。”
陈星雨把钥匙串在手指上转了一圈，发出金属碰撞的轻响：“行。不过别指望我请客。”
“谁要你请。”林小满转身，脚步比来时轻快了些，“第一次算我的。”
她走了几步，忽然又停下，没回头，只说了一句：“你那天在文具铺写的‘我不认输’，我看到了。”
陈星雨没应。
林小满也没等她回应，快步朝单车棚方向去了。
陈星雨站在原地，耳机不知什么时候塞进了耳朵，手机点开音乐软件，随机播放的第一首是《晴天》。她没调音量，只是任由前奏在耳道里震动。
她低头看了眼手机屏幕，新建的群聊图标静静躺在桌面上，像一颗刚落下的棋子。
她把工装裤兜里的电子木鱼掏出来捏了捏，又塞回去，转身朝校门走去。
