月岛千鹤瘫坐在更衣室的冰冷地板上，目光死死锁定在那块牌子上。她的嘴唇颤抖着，却发不出任何声音。森田由美站在她身后，一只手扶着她的肩膀，另一只手捂住自己的嘴，眼睛瞪得极大。

宫本感到一股寒意从脚底直冲头顶。他环顾四周——桑拿房门紧闭，更衣室昏暗，只有几盏油灯提供着微弱的光源。铃木秀树昏迷在长凳上，高桥夫妇的尸体刚被移走，而新的威胁已经出现。

石川健第一个上前，小心地用一块布包住手，取下了牌子。牌子是木质的，边缘粗糙，像是仓促制成的。背面没有任何标记。

“谁做的？”小泉信二的声音发颤，“谁在我们守夜的时候……挂上了这个？”

“有人来过了。”佐藤医生检查了铃木的状况，“他的昏迷是真的，但有人经过他身边，挂上了牌子，他毫无察觉。”

“或者……”森田由美深吸一口气，强迫自己冷静下来，“挂牌子的人和打晕铃木的是同一个人。而且这个人还在旅馆里。”

石川健将牌子放在一个托盘上，拿到油灯下仔细观察。“油漆很新鲜，最多一两个小时前涂写的。牌子本身是旧的，应该是从仓库之类的地方拿来的。”

“我们需要检查所有人。”宫本说，“包括我们自己的手上、衣服上有没有油漆痕迹。”

这个提议得到了所有人的同意。在死亡的阴影下，互相怀疑已经不可避免。

检查在餐厅进行。每个人轮流伸出双手，检查衣物。月岛千鹤的袖口有一点污渍，但她说那是之前整理仓库时沾上的灰尘。小泉信二的指甲缝里有黑色——他说是相机机油。佐藤医生的手很干净。石川健的指尖有细微的金属碎屑——他说是检查门锁时留下的。森田由美的手腕上有一点红色，但那是旧的红墨水痕迹，已经洗不掉。

宫本自己的手很干净。然而当他低头时，注意到自己的鞋边——有一点几乎看不见的红色斑点。

他蹲下身，用手指抹了抹，指尖染上微红。“这是……油漆？”

所有人的目光聚焦过来。宫本的心脏狂跳起来。“我……我不知道什么时候沾上的。”

“你的房间在哪里？”石川问。

“二楼，‘竹之间’。”

“我们检查你的房间。”

一行人来到宫本的房间。油灯的光照亮了狭窄的空间：矮桌、被褥、他的背包和笔记本。乍看之下一切正常。

但石川健的目光落在了窗台上。那里有一个模糊的红色手印，很小，像是有人用手撑着窗台时留下的。

手印朝向窗外。

“窗户。”石川走过去，试着推开窗户。窗户从内部锁着，但锁扣上也有红色的痕迹。“有人从外面碰过这扇窗。”

宫本的房间窗户对着旅馆后侧，下面是厚厚的积雪。如果有人在窗外活动，雪地上应该有脚印。

但暴风雪还在继续，即使有脚印，也早已被新雪覆盖。

“你昨晚听到什么声音吗？”石川问宫本。

“我……”宫本努力回忆，“我睡得很沉，只记得做了噩梦，但具体内容记不清了。”

“你鞋边的油漆，窗台上的手印。”森田由美分析道，“可能是有人故意陷害你，也可能是你梦游时做了什么而不自知。”

“我没有梦游的习惯！”

“在极端压力下，人可能会做出自己不知道的事情。”佐藤医生说，“但更可能是有人趁你睡着时，用你的手或鞋子沾了油漆，制造假证据。”

这个想法同样令人不安。如果凶手能随意进出他们的房间而不被察觉，那么任何人都处在危险之中。

检查完宫本的房间，众人回到了餐厅。时间已经是凌晨五点多，窗外依然一片漆黑，但暴风雪似乎小了一些。

“我们不能再分散了。”石川决定，“所有人在一起，等待天亮。然后我们需要做一件事——彻底检查整个旅馆，每一个角落。”

“包括地下室和桑拿房？”小泉问。

“尤其是那些地方。”

没有人能再入睡。他们围坐在餐厅里，油灯放在中间，每个人的脸在跳动的光影中显得疲惫而警惕。宫本注意到月岛千鹤的眼神越来越空洞，她盯着桌面，手指无意识地摩挲着和服的袖口。

“月岛女士。”森田轻声开口，“您刚才看到牌子时，好像很震惊。您是不是……想到了什么？”

月岛千鹤缓缓抬起头，目光没有焦点：“二十年前……美雪去世前一周，也收到过一张纸条。上面写着：‘下一个是你。’”

餐厅里一片寂静。

“她当时很害怕，把纸条给我看。”月岛继续说，“我以为是谁的恶作剧，安慰她没事。一周后，她就死了。”

她的声音很平静，但那种平静比任何哭喊都更让人心悸。

“您还留着那张纸条吗？”石川问。

月岛摇摇头：“美火葬时，我把纸条一起烧了。我以为……以为这样能让她安息。”

“纸条上的字迹和这个牌子像吗？”

“不像。”月岛说，“那张纸条是打印的，这个是手写的。但那种感觉……那种被宣告死亡的感觉，一模一样。”

佐藤医生突然问：“月岛女士，您说美雪去世前收到威胁纸条。但您之前说她的死是自杀，因为承受不了目睹事故的心理压力。现在又说她收到死亡威胁——这之间矛盾吗？”

月岛千鹤的身体微微颤抖：“我……我不知道该相信什么。美雪说她看到了不该看的东西，说她有危险。但我当时……我当时更愿意相信她是病情恶化产生的幻觉。如果我早点认真对待……”

她没有说完，但所有人都明白了她的悔恨。

宫本看着月岛千鹤悲伤的脸，心中涌起复杂的情绪。这个女人失去了女儿，现在又失去了妹妹，旅馆里接连发生死亡事件，而她自己也可能成为下一个目标。但另一方面，她也是唯一对旅馆了如指掌的人，如果她想做些什么，比任何人都方便。

“我有一个问题。”森田由美打破了沉默，“桑拿房的门，从内部打开的机关，有哪些人知道？”

月岛思考了一会儿：“我、铃木、以前的厨师大野师傅。可能还有……美雪。”

“美雪？”

“她喜欢研究机械结构，小时候经常拆装钟表之类的东西。”月岛说，“桑拿房翻修时，她在旁边看，可能注意到了那个机关。”

“所以高桥夫妇如果知道那个机关，也可能是从美雪那里得知的。”森田说，“而美雪可能告诉了丽子夫人，毕竟她们是姐妹。”

这个推测让事情更加复杂。如果丽子知道机关，为什么她和丈夫没有从内部开门逃生？除非门被动了手脚，或者他们当时已经失去了行动能力。

“还有一个问题。”石川说，“文件袋里的那封伪造信，指名佐藤医生是凶手。伪造者需要知道美雪的笔迹，还需要知道信的内容。谁能做到？”

“我房间里有美雪的旧信件和日记。”月岛说，“如果有人偷看过……”

“或者，伪造者就是当年真正的凶手。”佐藤医生冷冷地说，“他知道美雪写了信，但不知道信的具体内容，所以伪造了一封，想嫁祸给我。”

“但你妹妹佐藤绫子的死，你确实有动机。”小泉说。

“我有动机调查真相，没有动机杀人。”佐藤医生反驳，“如果是我杀了妹妹，我为什么要坚持调查？为什么要把自己置于危险之中？”

逻辑上确实说不通。但在这座被暴风雪隔绝的旅馆里，逻辑似乎已经失效了。

天亮时，暴风雪终于减弱了。虽然雪还在下，但风势小了很多，能见度也提高了。从窗户望出去，积雪几乎埋没了旅馆的一楼，但天空不再是那种压抑的铅灰色，而是透出微弱的灰白光亮。

“我们需要检查外面。”石川说，“也许能找到逃跑者的痕迹。”

早饭后（依然是简单的饭团和热茶），石川、宫本和佐藤医生穿上最厚的衣服，准备出去检查。小泉想跟去，但他的头伤还没好，被要求留在室内。月岛千鹤和森田由美负责照看昏迷的铃木和厨师。

从厨房的破窗户爬出去，外面的寒冷立刻包裹了他们。积雪深及大腿，每走一步都极其艰难。他们首先检查了宫本房间的窗下——积雪平整，没有任何脚印。

“被雪覆盖了。”石川说，“或者根本没有人从这里经过。”

他们绕着旅馆走了一圈。在旅馆后侧，桑拿房所在的小屋附近，石川发现了异常。

“看这里。”

雪地上有一串脚印，从旅馆后门延伸出来，朝着山林方向。脚印很新，没有被完全覆盖。

“是昨晚的。”石川蹲下测量，“步幅很大，像是在奔跑。穿的是靴子，尺码大约42号。”

“和我们中的谁符合？”宫本问。

“我穿43号。”石川说。

“我41。”佐藤说。

宫本是42号。他心里一沉。

“但脚印不一定就是凶手的。”佐藤医生说，“也可能是铃木或厨师之前留下的。”

“脚印很新鲜，最多几小时。”石川说，“我们沿着脚印追。”

脚印在山林边缘消失了——不是终止，而是被密集的树木和岩石挡住了。再往前就是陡峭的山坡，在积雪覆盖下极其危险。

“他进山了。”石川说，“但这种天气进山，九死一生。”

“除非他有目的地。”宫本说，“或者，他在山里有个藏身之处。”

佐藤医生突然指向远处：“那里是什么？”

透过稀疏的树木，可以看到山坡上有一个低矮的建筑轮廓，几乎完全被雪掩埋。

“是护林站吗？”宫本想起之前追踪时看到的那个废弃小屋。

“不，护林站在另一个方向。”石川眯起眼睛，“那看起来像……一个小神社。”

确实，随着他们走近，建筑的形状逐渐清晰：一个小小的木造神社，鸟居已经被雪压弯，主殿的门半敞着。

脚印延伸到这里，进入了神社。

三人互相看了一眼，小心翼翼地靠近。石川打头，手握着一根从旅馆带出来的木棍作为武器。

神社内部很暗，散发着霉味和灰尘的味道。地上有新鲜的脚印，还有拖拽的痕迹。

手电筒的光束照向主殿深处。

那里躺着一个人。

穿着深色衣服，背对他们，一动不动。

石川慢慢靠近，用木棍轻轻碰了碰那人的肩膀。没有反应。

他蹲下身，将那人翻过来。

是铃木秀树。

但他明明应该在旅馆里昏迷着。

这个铃木穿着和旅馆里那个一样的制服，脸色青白，已经没有了呼吸。他的脖子上有一道深深的勒痕，眼睛睁得很大，满是恐惧。

而在他的手里，紧紧攥着一张纸条。

纸条上写着一行字：

“我复制了钥匙。我该死。”