昏黄的电灯在头顶吱呀作响，灰尘在光里慢慢飘着。桌上摊着几张发脆的牛皮纸，旧得像被时光遗忘了很多年。我擦了擦眼镜，端起手边的茶，热气轻轻往上冒，今天的味道，还算不错。
故事要从哪儿开始讲呢？
就从——我为什么要写这本书开始吧。
原因其实很实在，也很普通：想变现，想赚钱，想在这个现实世界里多一点底气。我想，这大概是每一个坐在屏幕前、提笔写字的人，最真实、最不必掩饰的初衷。
可写着写着，笔就慢了。
脑子里总会冒出来一些没用、却又甩不掉的问题。
比如此刻，我望着头顶那盏摇晃的灯，忽然就望向了更远的地方——
那片无穷无尽的星空，那些熠熠燃烧的恒星。
你有没有一瞬间，忽然觉得：
当你凝视星空的时候，星空，也正在凝视着你？
我一直想问一个问题：
诚信，到底有没有用？
放在生物进化里，放在荒野里，放在草原上——
豹子、狮子、狼、猎物、族群，它们弱肉强食，它们有生存的纪律，有时互相厮杀，有时又默默协作。那是最原始的文明，最野性的规则。
可人呢？
人为了自己，为了利益，为了生存，为了一切能抓住的东西，变得复杂、多疑、善变、自私。
这无可厚非，也本就如此。
可我真正想写的，是另外一种场景：
当一切都崩溃的时候。
文明崩塌，秩序崩塌，信仰崩塌，连星空都不再明亮。
当世界退回最原始、最残酷、最赤裸的样子，
人，该以什么方式活下去？
是彻底沦为野兽？
还是在最黑暗的地方，守住那一点点——
别人觉得可笑、却能证明你还活着的东西。
我想，那东西，大概就是人性。
是微弱，却不肯熄灭的光。
是渺小，却不愿低头的尊严。
是在所有人都选择放弃时，你依然愿意守住的那一点希望。
提笔的时候，我大概是这么想的。
可笔尖落在牛皮纸上，总是断断续续，卡卡地响。
也许是笔没油了，
也许是我想得太多，醒得太清醒。
灯光在眼前晃，像一片缩小的宇宙。
我望着它，忽然又想问一句：
人类，到底是什么？
答案，我写不出来。
只能把它，藏进接下来的每一个字里。
《星问》
我向星空借一眼苍茫，
星空还我一身风霜。
诚信是荒野里未熄的火，
人性是崩溃后仅剩的光。
弱肉强食写尽了进化，
却写不尽我心底那点倔强——
纵使万物皆碎，文明成霜，
我仍以人字，立在天地中央。
故事，从此开始。
