姜燃的手指刚触到那道炭笔涂鸦，指尖粗糙的摩擦感还没散去，鼻腔里突然冲进一股浓烈的焦味。
不是现在的味道。这废墟早被雨水泡透了，灰烬也埋了七年，不可能还有烟。可那股气味就像从她骨头缝里钻出来的一样，带着烧糊塑料的刺鼻、木头炭化的闷臭，还有一丝若有若无的……头发烧着的腥气。
她猛地缩手，像是被烫到，膝盖一软，整个人往后踉跄半步。
“嘶——”她倒抽一口冷气，抬手捂住鼻子，但没用，那味道越堵越重，仿佛顺着鼻孔一路烧进脑子。太阳穴突突狂跳，像有人拿电钻在她颅骨上打洞，又像有十只手在里面撕扯记忆的碎片。
她想转身跑，可腿不听使唤，视线开始发黑，边缘泛起锯齿状的白光。她跌跌撞撞往前挪了两步，结果脚下一绊，直接摔坐在地，后背磕在一块断砖上，震得五脏六腑都在抖。
风停了，虫叫没了，连远处城市的喧嚣都听不见。世界只剩下她粗重的呼吸和脑子里那阵要裂开的疼。
“别动，闭眼。”
一道声音从旁边传来，低沉得像压着砂纸。
姜燃想骂人，想挥手把人推开，可她连抬胳膊的力气都没有。紧接着，一件带着体温的厚实布料盖住了她的头脸，隔开了空气——是霍烬的西装外套。
她没挣扎，反而下意识抓住了衣角，指尖发凉。
他半跪在她侧前方，没碰她肩膀，只是伸手轻轻托住她的肘部，力道稳得不容抗拒，把她一点点扶着靠坐在断墙边。水泥墙冰凉，贴着脊背，稍微压下了点燥热。
“喘匀了再睁眼。”他说，“别硬撑。”
姜燃咬着牙，喉咙里挤出两个字：“滚开……”
话音未落，自己先咳了一声，嗓音哑得不像话。
霍烬没理她，只从西装内袋掏出一张照片，边缘已经磨得起毛，纸面泛黄，像是被翻看过无数次。他盯着那张照片看了两秒，指尖在上面顿了顿，才缓缓递到她眼前。
“你看这个。”
姜燃眯着眼，视线模糊，好几秒才聚焦在那张照片上。
画面很暗，背景是一片燃烧的残骸，火光映得四周通红。一个男孩蜷缩在墙角，背对着镜头，穿着件浅色小衬衫，袖口和衣角都被火烧得卷边发黑。他肩膀一耸一耸的，像是在哭。
她盯着那孩子的背影，眉头不自觉皱紧。
哪来的老照片？拍的是什么鬼地方？这小孩谁啊？
她想开口问，可嘴刚张开，脑袋又是一阵尖锐的刺痛，像有根针顺着耳道往里扎。她闷哼一声，抬手按住太阳穴，手指微微发抖。
“这是……哪里？”她声音沙哑，几乎是从喉咙缝里挤出来的。
霍烬没答，只看着她，眼神沉得像井底。
她低头继续看照片，目光落在男孩烧焦的衣角上。那布料的纹路……斜向交织的细条纹，边缘还有一点褪色的蓝线。
她忽然一顿。
这纹路……怎么那么眼熟？
她没说话，手却慢慢松开霍烬的外套，从工装裤口袋里摸出一小块折叠整齐的旧布——那是她从某个废弃实验室顺出来的，一直当抹布用，擦完工具就塞回去，从没丢过。
她把布摊开，和照片上的衣角对比。
一样的纹路。一样的蓝线走向。
甚至，连烧焦的形状都像。
她手指收紧，把照片一角攥得死死的，指节泛白。眼神从最初的茫然，慢慢变成一种说不清的探究，像是在废墟里捡到了一把没钥匙的锁。
“你给我这玩意儿……什么意思？”她抬头瞪他，声音还是虚的，但语气已经带上了刺，“谁穿成这样烧房子？走秀吗？”
霍烬没接话，也没解释，只是静静看着她，站姿笔直，双手垂在身侧，像一尊不会动的雕像。
夜风吹起他半卷的袖口，露出一截结实的小臂。远处车灯偶尔扫过，照见他脸上没有表情，只有眼底压着一层看不透的东西。
姜燃靠着断墙，头痛没完全退，但已经能撑着坐稳。她没再问，也没把照片还他，就这么捏在手里，眼睛盯着那烧焦的衣角，像是要把它看出个洞来。
风又起来了，吹得废墟里的碎纸乱飞，但她没动。
霍烬也没动。
两个人一个坐着，一个站着，中间隔着半步的距离，像被钉在了这片烧光了的地上。
