云砚的右手仍悬在血痕之下，掌心契约纹路泛着微光，与那滴将落未落的血珠之间，共鸣愈发清晰。他能感觉到血脉深处有东西在回应——不是声音，也不是画面，而是一种近乎本能的牵引，仿佛这滴血本就属于他的一部分。白泽伏在肩头，鼻翼微张，尾尖轻颤，依旧示警，却不再阻止。
血珠搏动加快，边缘渗出一丝新血，顺着碑脊滑下半寸，又停住。云砚闭眼，深吸一口气，气息沉入丹田。他抬起左手，轻轻抚过右掌内侧一道陈年割痕——那是初契白泽时留下的印记，早已愈合，但每当献祭仪式临近，皮肤下便隐隐发麻。他记得那种痛，也记得那一刻的决心。
睁开眼时，目光已定。
他反手抽出腰间短刃，刃口贴掌，毫不犹豫划下。
鲜血涌出的瞬间，碑上血痕猛然一震，如同活物感应到了同类的气息。云砚趁势将手掌按上石面，血印重合，掌心纹路与碑顶血痕严丝合缝。
轰——
御兽空间剧烈震颤，整座山海岛仿佛被无形巨手攥紧，骤然收缩。浮空石板崩裂数块，坠入虚空无声湮灭。远处断柱上的虚影御兽师齐齐偏头，动作停滞，数十道模糊身影凝视此地。十二巫咸退至雾中，蓝焰转为橙黄，如守夜人执灯，静立不动。
刺目的光芒自石碑内部爆发。
那光不似日辉，也不像灵火，而是带着古老脉动的金芒，一圈圈扩散开来，如同心跳推动潮水。云砚双臂发麻，血液在血管中奔流加速，呼吸几乎被压迫中断。他没有撤手，反而五指张开，牢牢贴住碑面，任由那股力量顺着掌心纹路涌入体内。
光芒持续三息后骤然收敛。
碑面依旧漆黑如墨玉，但表面开始浮现细微裂纹般的纹路，像是干涸河床突然迎来春汛，一道道金色细流自缝隙中渗出，迅速蔓延成网。那些纹路并非静止，而是缓缓流动，彼此交汇、分离、重组，最终形成一幅幅动态图卷。
第一幅：夔牛踏雷而行，独角劈开乌云，蹄下电蛇狂舞，每一步落下，天地为之共振。
第二幅：应龙振翅于九霄之上，鳞甲如金铁铸就，尾扫长空，云海翻腾如沸水。
第三幅：饕餮巨口吞天，四足踏虚，周身环绕残破星斗，一口咬碎陨星，碎屑化作流火四溅。
异兽不止三尊，而是成百上千。有的蜷伏于山巅，有的潜游于渊底，有的穿行云雾之间，形态各异，皆出自失传已久的《山海经》全卷。它们并非刻于碑上，而是随着云砚的心跳起伏，在碑面流转生灭，仿佛随时会破碑而出。
云砚瞳孔微缩，神识瞬间被拉入洪流。万千异兽影像强行灌入意识，每一尊都有独立气息、行动轨迹、灵性波动。他的呼吸节奏被打乱，胸口起伏急促，眼前景象交错重叠，分不清哪是真实，哪是幻象。
白泽低鸣一声，前爪搭上他脖颈，额间新月印记亮起，一圈清冽波动扩散，直入其识海。那声音不高，却稳如钟磬，一下一下，与云砚心跳逐渐同步。他咬牙稳住神志，强迫自己不去“看”那些异兽，而是去“感”它们的存在——如同当初感知白泽初醒时的微弱气息。
呼吸慢下来。
心跳归于平稳。
碑上异兽的活动也随之变得有序。它们不再杂乱涌现，而是依循某种隐秘规律，轮番显现，每一次出现，都与他的呼吸节拍契合。夔牛踏雷时，他呼气；应龙展翼时，他吸气；饕餮吞星时，他屏息。心念所至，异兽随之而动，仿佛这些远古之灵，此刻皆听命于他一念之间。
就在此时，四周虚影御兽师齐齐转身。
他们原本背对石碑，结印不停，此刻却同时停下手中动作，缓缓回身，面向云砚所在方位。数十道模糊身影并列而立，衣袍残破，面容难辨，但从姿态上看，无一例外，皆是双手交叠于胸前，躬身行礼。
礼毕，他们的身体开始崩解，化作点点金粉，随风飘散。金粉未落地，便已被石碑吸收，融入碑文之中。每一道金粉融入，碑面异兽的轮廓便更清晰一分，气息也更强一分。到最后，整座石碑宛如由黄金熔铸而成，通体流转着温润却不容直视的光华。
云砚站在原地，未动分毫。
他知道这是认可，也是传承。这些虚影生前未能走完的路，如今在他身上延续。他不能回避，也不能致谢，只能承受这份重量，如同承受掌心血流不止的痛楚。
白泽蹲伏肩头，双耳前倾，尾尖仍微微抖动。它察觉到碑文深处还有未显之物，但此刻不宜追问。它只是轻轻蹭了蹭云砚颈侧，提醒他保持清醒。
云砚点头，动作极轻。
他双目映照碑文流光，瞳孔中倒映着无数异兽奔腾的身影。呼吸平稳，与碑文脉动同频。掌心血痕未愈，鲜血顺着指缝滴落，在地面汇成一小滩暗红。但他没有移开手，也没有低头去看。
远处雾中，十二巫咸静静伫立，手中的兽印低垂，再无半分敌意。它们像是完成了守门者的职责，从此退居幕后，等待下一个时代的开启。
时间不知过去多久。
一块浮石从头顶缓缓掠过，划出一道弧线，最终停在离碑三尺处，悬而不落。另一根断裂的石柱顶端，那只风化的兽首雕像终于彻底剥落，坠向深渊，途中化为尘埃，未发出任何声响。
云砚的目光始终落在碑面上。
他知道，现在该做下一步了。
他抬起左手，准备尝试拓印碑文。指尖刚触到袖口布料，碑面忽然传来一阵极其细微的震动，像是有什么东西在下面蠕动。
