陈凡被那红绣鞋一路拖行，膝盖在碎石路上磨出深痕，嘴里全是土腥味和铁锈气。他想骂，嗓子却像被砂纸裹住，只能从喉咙里挤出几声嘶哑的喘。眼前的教学楼越来越近，墙皮剥落得像干涸的血痂，窗户黑洞洞的，仿佛整栋楼都闭着眼，等着看他怎么死。
鞋劲儿忽然一松。
他整个人往前扑倒，手撑地时指甲劈裂，疼得眼前发黑。但他没动，趴在地上大口喘气，肺像破风箱拉到底，每吸一口冷空气都扎得肋骨生疼。
“到了。”小红的声音从鞋底飘出来，带着点得意，“别趴着了，抬头看。”
陈凡不想抬。他怕一抬头，又看见什么不该看的东西——比如无头马、黑甲鬼、或者自己明天的遗照。
可脖子还是不受控地仰了起来。
正对着他的那面墙，原本是斑驳水泥，裂缝里长着霉斑和野草，现在却变了。
血从墙缝里渗出来，不是流，是“挤”。灰白的墙皮像活物般鼓起，然后裂开细纹，暗红色液体顺着纹路缓缓爬行，像无数条微型蚯蚓在皮肤下蠕动。血越聚越多，汇成一道道黏稠的溪流，向下淌去，在墙根处积成一小滩反光的黑洼。
陈凡盯着那滩血水，发现它不散，也不滴落，就那么静静趴着，表面微微起伏，像有东西在下面呼吸。
“这……这是漏水？”他声音发抖。
“你家学校教学楼漏血啊？”小红翻了个白眼似的哼了一声，“睁大眼看清楚！”
话音刚落，墙面中央的血迹猛地向四周扩散，发出“滋啦”一声轻响，如同热油泼雪。血线迅速勾勒出一个长方形轮廓——门框。
两扇腐木色的门板凭空凝结而出，边缘参差不齐，像是从地底硬生生拱出来的棺盖。门楣上方，三道血痕缓缓浮现，扭曲拼成两个字：“404”。
那字红得发紫，笔画末端还挂着未干的血珠，一颗颗悬而不落，像随时会砸下来。
陈凡咽了口唾沫，喉咙干得冒烟。他记得白天走过这条路，绝对没有这扇门。那边明明是一堵实墙，后面连着锅炉房。
“我……我没记错吧？”他喃喃，“这儿本来没门？”
“你现在记对了就行。”小红说，“以前没有，不代表现在没有。就像你以前没对象，现在不也有了吗？”
陈凡差点一口气没上来：“谁是你主夫！我连你长什么样都不知道！”
“急什么，见了就知道。”小红轻快道，“不过提醒你一下，公主脾气不太好，见面第一句话要是没问好，可能直接把你挂梁上当腊肉。”
陈凡腿一软，差点跪下去。
他强迫自己盯着那扇门，试图用理性压住心头翻涌的寒意。可越是盯，越觉得不对劲——那门缝里，似乎有光。
很微弱，红得像黄昏最后一缕残阳，但从一扇死寂的教室门缝里透出来，本身就足够吓人。
他想起小时候听老人讲的话：“活人走门，死人留缝。门开着没人进出，那是等你进去。”
“我不进。”他咬牙，“打死也不进。”
“你不进也得进。”小红语气轻松，“任务完不成，我没法交差；你完不成，你命就没了。咱俩绑定的，懂不懂？”
“放屁！谁跟你绑定！”陈凡猛地往后缩，屁股蹭地滑出半米，“你们这些鬼就不能讲点道理？！我就是个穷学生，助学贷款还没还完，食堂鸡腿才吃了一周！我现在死了，学校还得给我发抚恤金，多麻烦！”
“哎哟，还挺有社会责任感。”小红咯咯笑，“那你更得进去，不然耽误公共资源分配。”
陈凡张嘴想骂，却发现自己的视线又被那扇门吸了回去。
血字“404”突然轻轻颤了一下。
不是错觉。那一瞬间，整个门框都震了，像是有人在里面敲了三下。
咚、咚、咚。
声音不大，却精准踩在他心跳的间隙里。
他浑身汗毛炸起，后背紧贴地面，冷得像贴了冰砖。他想逃，可四肢像被钉住，动弹不得。
就在这时，耳边飘来一段歌谣，断断续续，调子荒腔走板：
“小红鞋，三寸莲，拖个夫君去拜天～拜完天，见公主，不给糖就捣蛋～”
小红一边哼，一边用鞋尖轻轻踢了踢他小腿：“走啦走啦，别装死，门都开了，你还等迎宾队列？”
“门根本没开！”陈凡吼，“它只是……只是渗血！这不叫开！”
话音未落，门缝里的红光忽然一闪。
“咔哒。”
一声轻响。
那扇布满裂纹的木门，缓缓向外推开了一条缝。
