阳光斜照在账房回廊的青石板上，映出一道笔直的人影。卫临渊仍站在原地，脚边那片槐叶被风卷起又落下，停在他洗得发白的鞋尖前。他没动，也没看任何人，只是双手垂落身侧，五指微微张开，像是把刚才攥紧的力气一点点松出来。
人群散了一圈又聚了些，账房里还在吵。有人喊副管事的名字，说字迹对不上；有人翻交接簿，找三日前的记录。主账管事额头冒汗，来回踱步，嘴里念叨着“封条是昨夜贴的”“谁准许动旧账的”，可没人接话。
先前骂得最凶的那个婆子站在角落，手里捏着帕子，眼神飘忽。她刚还说卫临渊挪钱救亲戚，现在听见“封条”两个字，嘴一瘪，往后退了半步。
就在这时，人群外传来一阵咳嗽声。
一个拄拐的老汉拨开人墙，慢慢走了进来。他穿着粗布短褂，裤脚一高一低，脸上皱纹堆着，可眼神亮得很。正是东院杂役云大叔。
他没先看卫临渊，而是扫了一圈周围的人，声音不大却稳：“我来说一句。”
众人静了瞬。
“三日前午后，我去账房送茶水，亲眼看见云临渊来递单子。”他顿了顿，拐杖往地上一顿，“他只把膳食采买单交给录事张六，签完字就走。银流账册——”他抬手指了指屋里长桌上的深褐账本，“压根没打开过，他人碰都没碰。”
这话一出，几个原本嚷嚷的人立刻闭了嘴。
“你……你当时在？”主账管事皱眉。
“我在。”云大叔点头，“我还跟张六说了句‘灶火旺，羹香飘到东院了’，他就笑了，说我老馋鬼。”
张六站在账房门口，脸色变了变，迟疑道：“……是有这事。”
人群嗡了一声。
“那你咋不早说！”那婆子突然尖声开口，像是被踩了尾巴。
云大叔转头看她，不恼也不急：“我昨儿才听人提账目出事。今早一直在柴房理药材，刚过来才知道大家冤着他。”他看向卫临渊，语气沉下来，“他是救过我的人。我不替他说句话，还等谁说？”
这话落地，像块石头砸进水里。
有人低头不语，有人悄悄挪开视线。那个之前撞见卫临渊“拿单子”的小厮缩了缩脖子，往后退了一步。另一个曾附和“买宅纳妾”的管事干咳两声，转身进了账房，假装查账。
主账管事搓了搓手，看着云大叔，又看看卫临渊，最后叹了口气：“既是有人亲眼所见……那便记下吧。云姑爷确未接触银账册，嫌疑暂消。”
“暂消？”那婆子还不服气，“一个旁支老头的话就能定案？他又不是账房的人！”
云大叔没发火，只是缓缓抬起拐杖，指向门楣上的封条：“封条日期是昨夜子时。按规制，三日前的账本早该入库锁档。谁准许拿出来翻动的？你们不去查这个，反倒盯着一个递单子的人咬，有意思？”
这话一出，全场哑火。
连主账管事都愣住。他猛地回头盯向封条，眉头越拧越紧。
那婆子张了张嘴，想反驳，可看着周围人渐变的脸色，终究没敢再开口。她讪讪地扭身，挤进人群后头去了。
风从回廊穿堂而过，吹动檐角铜铃轻响。卫临渊终于动了。
他缓缓抬起眼，第一次正视云大叔。两人目光相接，一个站得笔直，一个拄拐挺胸。没有言语，卫临渊只是微微颔首，幅度极小，却沉实。
云大叔也点头，嘴角微扬，随即被人搀扶着往人群外走。他年纪大了，站久了腿软，不能再撑。临走前撂下一句：“我说的是实话，信不信由你们。但别再欺负老实人。”
人墙分开一条路，让他离开。
围观者陆续散去。有的低声嘀咕，有的沉默不语。几个小厮抱着账册回屋，脚步比来时轻了不少。主账管事站在门槛上，望着卫临渊，欲言又止，最后只摆了摆手，转身进屋关了门。
账房外恢复安静。
只剩下零星几个执事在整理散落的纸页，没人再看他一眼。那些曾指着他说“贼”的嘴，现在都闭着。
卫临渊依旧立在原地。
阳光已从肩头移到腰际，影子短了几寸。他低头看了眼鞋前的槐叶，风没再吹它，它就那样静静躺着，像一场风波后的余烬。
袖口那道补丁露了出来，针脚密实，颜色略深。他没去摸，也没问是谁缝的。他知道有些事不必说破，就像刚才那一颔首，已经足够。
远处传来打更声，未时初刻。
一只麻雀落在屋檐，蹦跳两下，扑棱飞走。惊起一片尘灰，在光柱里打着旋。
卫临渊抬起手，轻轻拍了拍衣袖上的灰。动作很慢，像是要把什么甩掉，又像是在确认自己还在。
他没走。
也没有抬头看天，或是叹气、冷笑、自语。他就这么站着，像一根插进地里的桩，风吹不动，雨浇不弯。
偏院的方向有动静，一个小厮端着托盘路过，看见他还在这儿，脚步顿了顿，没说话，低头快步走了。
卫临渊收回手，指尖掠过袖面，停在那道补丁边缘。
他忽然想起昨夜补衣的人，坐在灯下穿针引线的样子。或许就是云大叔家的妇人，或许是哪个默默看他受辱的老嬷嬷。又或许，只是某个不愿名字被提起的普通人。
他们不说，他也不问。
但他记得。
风又起，槐叶翻了个身，露出背面浅绿的脉络。他盯着那片叶子，直到它被一阵稍大的风吹走，滚到廊柱根下。
他眨了眨眼，目光移开。
太阳偏西，光照在他脸上，明暗交界处，是一道清晰的轮廓。没有笑，没有怒，什么情绪都没有。只有呼吸平稳，胸口起伏如常。
他知道，这一关过去了。
但不是赢了。
只是还没倒下。
他缓缓吸了口气，肩膀微微下沉，像是卸掉一点看不见的重量。然后，他把双手重新垂落，站得更直了些。
账房的门虚掩着，里面还有翻纸声。主院的路通向四面八方，有人来，有人走。他的位置没变，仍在回廊之下，仍在众人的动线之外。
可现在，没人再围着他。
也没人敢第一个上来搭话。
一个婆子抱着空托盘经过，瞥见他，脚步顿了一下，竟下意识避开了几步远。另一个小厮送水路过，远远就低头，绕道走了。
他知道他们在怕什么。
怕他记住。
怕他有一天，不再只是站着。
他没动，也没追着看谁。他就这么立着，像一块被风雨磨过的石头，表面看不出变化，内里却已刻满沟壑。
西边传来脚步声，由远及近。
他没回头。
那人走到账房门口停下，似乎和执事说了几句，声音不高。卫临渊没听清，也不打算听清。
他只是微微侧了下脸，眼角余光扫过那人的鞋——一双绣云纹的锦履，干净，崭新，踏在青石板上，没有一丝犹豫。
那人没进来，也没走。就站在那里，像在等什么。
卫临渊收回视线，重新望向前方。
槐树底下，又落了一片叶子。
