起
雨停了。
林晚站在自家窗前，看着天边渐渐亮起来的地方。云层裂开一道缝，阳光从那里漏下来，一缕一缕的，落在湿漉漉的楼顶上。
1998年九月的这场雨，下了整整两天。
终于停了。
——
身后传来母亲的声音。
“晚晚，把姜汤喝了。”
她转身。
苏文秀端着一只搪瓷缸站在门口，里面是褐色的姜汤，飘着辛辣的热气。
林晚接过来，小口小口地喝。
姜汤很辣，辣得眼眶有点热。
“你爸在楼下跟人说话。”苏文秀往窗外看了一眼，“好像是许家的人。”
——
林晚端着搪瓷缸的手顿了顿。
她走到窗边，往下看。
楼下，花坛旁边，林建国站在那里。他对面站着一个人——不是许建国，是一个瘦高的中年男人，穿着灰扑扑的工作服，不认识。
他们在说话。
隔得太远，听不清说什么。
但林晚看见，那个人一直在比划，情绪有些激动。父亲站着不动，像一堵墙。
——
“妈，那个人是谁？”
苏文秀凑过来看了一眼。
“好像是许家厂里的工人。”她皱了皱眉，“老许家的厂子，最近好像不太平。”
——
承
林晚喝完姜汤，下楼扔垃圾。
走到一楼时，她听见外面传来的声音。
“……林厂长，我不是来闹事的。我就是想问问，许建国那个人，您打交道这么多年，他到底靠谱不靠谱？”
是那个瘦高男人的声音。
林建国沉默了一会儿。
“老张，你这话问错人了。”
“那我该问谁？”
“问你自己。”
——
林晚站在楼道口，没动。
那个叫老张的男人背对着她，肩膀垮着，像扛着什么很重的东西。
“我自己要是能问明白，就不用来找您了。”他的声音低下去，“他在厂里欠了三个月的工资，说好这个月发的，又说账上没钱。可我看见他昨天刚换了新摩托……”
他顿了顿。
“我闺女下个月要交学费，六百块。我拿不出来。”
——
沉默。
阳光从云缝里漏下来，照在湿漉漉的地面上，蒸起一片若有若无的水汽。
林建国开口，声音很平。
“老张，你要是信我，就去劳动局问问。他们管这个。”
“劳动局？”老张苦笑，“那地方，我们这种人去了，能管用吗？”
“管不管用，试了才知道。”
——
老张沉默了很久。
然后他点点头。
“谢谢林厂长。”
他转身。
看见站在楼道口的林晚，他愣了一下，然后点点头，快步走了。
——
林晚走过去。
林建国看着她。
“听见了？”
“嗯。”
他沉默了一会儿。
“许建国的厂子，撑不了多久了。”
——
转
林晚愣了一下。
“你怎么知道？”
林建国没回答。
他从口袋里掏出一张折着的纸，递给她。
林晚展开。
是一份手写的名单。上面列着十几个人名，每个人名后面跟着一个数字。
“这是什么？”
“许建国欠的工资。”林建国的声音很平，“这个老张，是第四个来找我的。”
——
林晚看着那份名单。
数字从几百到上千，加起来，已经超过两万块。
1998年的两万块，够一个工人挣三年。
“爸，”她抬起头，“他们为什么来找你？”
林建国沉默了一会儿。
“因为我是最后一个拒绝跟许建国合伙的人。”他说，“他们觉得，我知道些什么。”
——
林晚把名单折好，还给他。
“你知道什么？”
林建国看着她。
“我知道他那个厂，半年前就该倒了。是拿你们学校旁边那块地抵押贷的款，那块地，根本就不是他的。”
他顿了顿。
“我知道他那个‘华茂商贸’的朋友陈建新，是他老婆的堂弟。现在人在广州，根本找不到。”
——
风从他们之间穿过。
广玉兰的叶子沙沙响。
“爸，”林晚开口，“你什么时候知道的？”
林建国看着她。
那双眼睛里有林晚从未见过的东西——不是愤怒，不是得意，是一种很复杂的、沉甸甸的东西。
“你告诉我华茂商贸有问题那天，”他说，“我就去查了。”
——
他抬起手，按在她肩上。
“晚晚，爸爸这辈子，吃过太多亏。不是笨，是总以为别人跟我一样，不会害人。”
他顿了顿。
“但以后不会了。”
——
阳光越来越亮。
云层正在散开。
林晚站在父亲面前，忽然觉得，这个她以为需要她用两辈子去保护的男人，其实一直在用自己的方式，慢慢站起来。
——
合
下午，林晚去了周老师家。
院子里，那两盆君子兰被搬出来晒太阳。盆土还是湿的，叶片却比前两天精神了一些，绿油油的。
周维钧坐在门口的小马扎上，手里拿着一份报纸。
看见她，他往旁边指了指。
“坐。”
——
林晚坐下。
沉默。
阳光暖洋洋的，晒得人有些发懒。
“周老师，”林晚开口，“许志豪的笔记本，我给他看过了。”
周维钧翻了一页报纸。
“嗯。”
“他把钥匙拿回去了。”
“嗯。”
“但他没把笔记本拿走。”
——
周维钧放下报纸。
他看着远处，很久没有说话。
久到林晚以为他不会回答了。
然后他开口。
“那孩子，”他说，“不是不敢拿。”
他顿了顿。
“是还没想好，拿了以后，该怎么办。”
——
林晚没有说话。
她看着那两盆君子兰。
叶片上的水珠正在被阳光一点点晒干。
“周老师，”她说，“我爸说，许建国的厂子撑不了多久了。”
周维钧没有意外。
“我知道。”
“你怎么知道？”
他转过头，看着她。
“你爸告诉我的。”
——
林晚愣了一下。
周维钧重新拿起报纸。
“你爸昨天来找过我。”他说，“问我，一个十岁的孩子，该怎么保护。”
他顿了顿。
“我说，你保护不了她一辈子。但你可以教她怎么保护自己。”
——
阳光落在他们之间。
很暖。
林晚看着这个寡言了一辈子的老人，忽然觉得眼眶有点热。
“周老师。”
“嗯？”
“谢谢你。”
——
周维钧没有回答。
他翻了一页报纸。
过了很久。
“回去告诉你爸，”他说，“名单上的那些人，可以来找我。我认识几个会写字的人，帮他们写状子。”
——
林晚站起身。
走了两步，她停下。
回头。
周维钧还坐在那里，阳光把他的影子拉得很长。
那两盆君子兰，在阳光里，绿得发亮。
——
她忽然想起一个问题。
“周老师，”她说，“君子兰什么时候会开花？”
周维钧没有抬头。
“等根能扎下去的时候。”
——
林晚笑了。
她转身，走出院子。
阳光铺满来路。
明天，是决赛出成绩的日子。
——
（第十六章 完）
