林措在出租车里哭了一路。

司机是个中年大叔，从后视镜里看了她好几次，欲言又止，最后还是递过来一包纸巾：“姑娘，擦擦吧。”

林措接过，哑声说：“谢谢。”

车子停在兴隆小区门口，她付钱下车，拖着沉重的脚步爬上六楼。楼道里的感应灯又坏了，她摸黑走到家门口，掏出钥匙，手抖得半天对不准锁孔。

门终于打开，她走进去，反手锁上门，背靠着门板慢慢滑坐在地上。

这一次，她没有压抑，放声大哭。

哭妈妈的死，哭自己的傻，哭这四年来的挣扎和委屈，哭那个刚刚被她亲手推开的、可能再也不会回来的人。

她哭得昏天暗地，直到嗓子哑了，眼睛肿了，整个人像被抽空了力气。

手机一直在震动。

不用看也知道是谁。

她没接，也没挂，就这么任由它响。屏幕亮了又灭，灭了又亮，像垂死挣扎的心脏。

最后，手机没电了，彻底安静下来。

房间里只剩下窗外传来的、遥远而模糊的城市噪音还有下雨声。

林措坐了很久，久到腿都麻了，才慢慢站起来，走进浴室。她看着镜子里那个狼狈不堪的自己——头发凌乱，眼睛红肿，脸上全是泪痕。

像个疯子。

她打开水龙头，用冷水一遍遍洗脸，直到皮肤发红发疼。

“砰！”

门被踹开了。

厉沉舟站在门口，浑身湿透。黑发贴在额前，雨水顺着下颌线往下淌，白衬衫湿得透明，紧紧贴在身上，勾勒出紧绷的肌肉线条。

他眼里全是血丝，像一头被困住的野兽。

“为什么不接电话？”他走进来，反手带上门，“为什么不回消息？为什么……要这样？”

林措坐在沙发上，看着他，眼神平静得像一潭死水。

“厉总，私闯民宅是违法的。”

“去他妈的违法！”厉沉舟一拳砸在墙上，老旧的石灰墙面簌簌掉下粉末。

“厉沉舟，那你告诉我——我们之间，到底是一场交易，还是一场早就被人写好的戏？”林措吼着说喊。

暴雨砸在窗户上，一声比一声重。

房间里很暗，只有窗外偶尔闪过的车灯，照亮两人苍白的脸。

“林措……”

“走啊！”林措突然尖叫起来，“滚出去！滚！”

她抓起手边的东西——一个玻璃杯，狠狠砸在地上。

碎片四溅，有一片划过厉沉舟的小腿，留下细长的血痕。

可他没动。

他只是看着她，眼神从震惊，到痛苦，到最后，只剩下一种近乎绝望的平静。

她笑起来，眼泪却一直流，“我们从来都不是一个世界的人。”

她转身，想往卧室走。

厉沉舟一把拉住她。

“林措……”

“放开我！”

“我不放！”厉沉舟把她按在墙上，眼睛红得吓人，“是，我母亲做错了！是，四年前的事是真的，可是林措——我爱你这件事，是真的！”

林措挣扎着想推开他，可他的力气太大了，大得像要捏碎她的骨头。

“你爱我？”她哭着问，“你爱的是那个跪在雪里的林措，还是现在这个被你母亲‘筛选’出来的林措！？”

“我爱的是你！”

厉沉舟吼出来，“是那个倔得要死、不肯哭、咬着牙也要往前走的你！是那个四年后站在我面前，说‘我不怕’的你！是现在的你，从前的你，以后的你——全都是你！”

林措愣住，眼泪流得更凶。

“可是厉沉舟，”她声音发抖，“我要怎么相信你？我要怎么相信……这一切不是另一场戏？”

厉沉舟捧住她的脸，额头抵着她的额头。

“时间会证明。”他说，“一年，十年，一辈子——我会证明给你看。”

“我不要你证明！”

“那就让我成为你的人！。”

他的吻落下来，很急，很重，带着绝望的味道。

林措想推开他，可手却不受控制地抱住了他的脖子。

这个吻像一场战争——牙齿磕碰，嘴唇咬破，血腥味在口腔里蔓延。可谁都不肯放开。

衣服被扯开，纽扣崩落在地板上，发出清脆的声响。

厉沉舟把她抱起来，走进卧室，放在床上。

暴雨声里，他的声音低哑得可怕：

“阮阮，看着我。”

林措睁开眼，看着他被雨水和欲望浸透的脸。

“这一次，”他说，“不是交易，不是戏，是我爱你。”

他进入她的时候，林措疼得蜷缩起来。

不是身体的疼，是心里的疼——那种被撕开、被暴露、被彻底看穿的疼。

可她没哭。

她只是看着他，看着这个可能骗了她四年、又可能真的爱了她四年的男人。

最后时刻，厉沉舟哑声问：“用套吗？”

林措看着他，眼神空洞：“不用。”

她顿了顿，补充道：

“反正不会怀孕。”

她不在乎了，厉沉舟，这次以后我们就真的说再见了。

窗外的暴雨还在下。

房间里，两个伤痕累累的人，用最原始的方式，试图证明什么。

或者，试图毁灭什么。

谁也不知道。

谁也不敢问。

第二天一早林措起来就离开了，她不想面对厉沉舟，与其说不想面对不如说不知如何面对。

直到傍晚她才回到出租屋。然后，她开始收拾东西。

把厉沉舟送的那条银杏叶项链摘下来，放进那个深蓝色的礼盒里。

把那枚胸针也放进去。还有他送的所有东西——早餐店的纸袋，私房菜馆的名片，司机老陈的联系方式，全都整理好，装进一个纸箱。

然后，她给萧逸凡发了条短信：

【萧总，您上次的offer，还作数吗？】

短信发出去不到一分钟，电话就响了。

“林小姐，”萧逸凡的声音透过听筒传来，“你考虑好了？”

“嗯。”林措说，“但我有个条件。”

“你说。”

“我要尽快离开鹿州。”林措说，“越远越好。”

萧逸凡沉默了几秒：“厉沉舟那边……”

“我会处理。”林措打断他，“您只需要告诉我，能不能办到。”

“能。”萧逸凡说，“我手下有个北欧的项目组，缺一个风控负责人。如果你愿意，下周一就可以入职。”

下周一。

今天是周六。

还有两天。

“好。”林措说，“我需要准备什么？”

“签证和机票我会让助理帮你处理。”萧逸凡说，“你只需要收拾行李，和……处理这边的事。”

“知道了。”林措说，“谢谢您。”

“不用谢。”萧逸凡顿了顿，“林小姐，我希望你明白，我欣赏的是你的能力，不是你的过去。来我这里，你可以重新开始。”

重新开始。

林措闭上眼睛：“好。”

挂断电话，她坐在床边，看着窗外渐渐暗下来的天色。

真的要走了。

离开鹿州，离开这里的一切，去一个完全陌生的地方。

她不知道自己会不会后悔。

但她知道，如果留下来，她会被过去活活勒死。

周日一整天，林措都在收拾行李。又在下雨。

东西不多，两个行李箱就装完了。母亲的围巾她仔细叠好，放在最上面。

还有那本夏栀送的笔记，她也带上了——虽然知道那是欺骗的开始，但那上面密密麻麻的笔记，陪她度过了最艰难的备考时光。

就当留个念想吧。

门被敲响了。

林措心脏一紧。

她走到门边，透过猫眼看出去——是厉沉舟。

他站在门外，穿着昨天的衣服，头发凌乱，下巴上冒出青色的胡茬，眼睛里的血丝清晰可见。

林措握着门把，手指收紧。

“阮阮，”厉沉舟的声音隔着门板传来，沙哑得厉害，“我知道你在里面。开门，我们谈谈。”

林措没动。

“就谈一次。”厉沉舟说，“最后一次。”

林措闭上眼睛，深吸一口气，拉开了门。

厉沉舟看见她，眼睛亮了一下，但随即又暗下去——他看见了她身后的行李箱。

“你要走？”他声音发紧。

“嗯。”林措侧身让他进来，“明天早上的飞机。”

厉沉舟走进来，看着那两个行李箱，心脏像被狠狠攥住。

“去哪？”

“北欧。”林措说，“逸凡资本在那里有个项目组，我去做风控负责人。”

厉沉舟猛地转头看她：“你答应了萧逸凡？”

“是。”

“为什么？”厉沉舟往前一步，“阮阮，我们可以谈，可以解决……”

“解决不了。”林措摇头，“厉沉舟，有些事是解决不了的。比如你母亲的算计，比如我妈妈的死，比如……我们之间永远横着的那条命。”

厉沉舟说不出话。

林措走到桌边，把那个纸箱推给他：“这些是你的东西，还给你。”

厉沉舟看着纸箱里的项链、胸针、纸袋……每一样，都像一把刀，扎在他心上。

“阮阮，”他声音发抖，“我错了。我真的错了。我不该带你去见她，不该让你听那些话……”

“你没错。”林措打断他，“错的是我。我明知道我们不是一个世界的人，还妄想可以跨过去。”

她看着他，眼泪掉下来：“厉沉舟，你知道吗？我昨晚梦见我妈妈了。她问我，‘阮阮，你快乐吗？’我说不快乐。她说，‘那就走吧，去一个能让你快乐的地方。’”

厉沉舟眼眶红了：“我可以让你快乐……”

“你不能。”林措摇头，“每次看到你，我就会想起那些事。”

“那不是你的错……”厉沉舟想抱她，被她躲开。

“我知道不是我的错。”林措说，“可我也知道，不是你的错。可我们之间，就是隔着一条命。这条命，我们谁都跨不过去。”

厉沉舟站在那里，像一尊石像。

他第一次觉得，语言这么苍白，这么无力。

他可以说对不起，可以承诺补偿，可以发誓永远对她好。

可这些，都换不回她妈妈的生命。

也抹不掉他们之间那道血淋淋的伤口。

他最后问，“你真的……一点都不爱我了吗？”

林措心脏狠狠一疼。

爱吗？

当然爱。

如果不爱，怎么会哭得这么撕心裂肺？如果不爱，怎么会这么痛？

可爱有什么用？

爱能让她忘记，她的人生可能从一开始就是一场精心设计的棋局吗？

“不重要了。”她听见自己说，“爱不爱，都不重要了。”

厉沉舟看着她，看了很久。

然后，他笑了。

那笑容比哭还难看。

“好。”他说，“我尊重你的选择。”

林措眼泪又涌了上来。

她知道，这是最后的告别了。

“厉沉舟，”她轻声说，“谢谢你。谢谢你这段时间的照顾，谢谢你的早餐，谢谢你的姜茶，谢谢……你爱过我。”

厉沉舟摇头：“不是爱过，是爱着。现在，将来，都爱。”

林措咬住嘴唇，不让自己哭出声。

“走吧。”厉沉舟说，“我送你。”

“不用……”

“最后一次。”厉沉舟打断她，“让我送你。”

林措看着他通红的眼睛，最终点了点头。

第二天早上五点，厉沉舟准时出现在楼下。

林措拖着行李箱下楼，看见他靠在车边抽烟。晨雾里，他的身影显得格外孤单。

两人谁也没说话，只是默默地把行李搬上车，然后上车，驶向机场。

路上很堵，车走走停停。林措看着窗外熟悉的街景，心里那股钝痛越来越清晰。

真的要走了。

离开这座生活了四年的城市，离开所有熟悉的人和事，去一个完全陌生的地方。

“到了那边，照顾好自己。”厉沉舟忽然开口，“北欧冷，多穿点。”

“嗯。”

“工作别太拼，按时吃饭。”

“嗯。”

“如果……如果遇到什么事，给我打电话。”厉沉舟顿了顿，“不管什么时候，我都会接。”

林措鼻子一酸：“好。”

机场到了。

厉沉舟帮她把行李搬下来，站在安检口外，看着她。

“林措，”他说，“对不起。”

林措摇头：“别说了。”

“让我说完。”厉沉舟看着她，“对不起，四年前那个雪夜，我不该用那种方式对你。对不起，这四年，我没能早点找到你。对不起，那天……我没能保护好你。”

他每说一句，林措的眼泪就掉一滴。

“如果可以重来，”厉沉舟声音发颤，“我会在那个雪夜里，好好抱抱你，告诉你别怕，我来帮你。我会陪你一起救你妈妈，会陪着你哭，陪着你笑，陪着你走过所有难熬的日子。”

“可是……”他苦笑，“没有如果。”

林措哭得说不出话。

“去吧。”厉沉舟轻轻推了推她，“飞机要起飞了。”

林措看着他，最后说了一句：“厉沉舟，你要好好的。”

“你也是。”

林措转身，走向安检口。

她没有回头。

因为她知道，如果回头，她可能就走不了了。

厉沉舟站在原地，看着她消失在安检通道的尽头，然后慢慢蹲下去，抱住了头。

机场人来人往，没有人注意这个蹲在角落里、哭得像个孩子的男人。

只有广播里一遍遍重复的航班信息，像在宣告着某种终结。

林措坐在候机厅，看着窗外起起落落的飞机，眼泪一直没停。

手机震动了一下，是萧逸凡发来的短信：

【登机口B12，助理在等你。一路平安。】

林措擦干眼泪，站起身。

走吧。

去一个新的地方。

去一个，没有厉沉舟的地方。

飞机冲上云霄时，鹿州在下雨。

厉沉舟坐在车里，看着窗外的雨幕，忽然想起那个停电的雨夜。

她靠在他怀里，说：“厉沉舟，我累了。”

他说：“我在这儿。”

可现在，她不累了。

她走了。

而他，也再没有资格说“我在这儿”了。