二十年后。
出狱的那天，阳光刺眼。马局戴着一顶破旧的草帽，背着一个洗得发白的帆布包，步履蹒跚地走出监狱大门。
外面的世界早已翻天覆地，飞行汽车在空中穿梭，人们手腕上的全息投影闪烁不停。马局显得格格不入，像一个从历史的某一个缝隙里堆里爬出来的幽灵。
他没有家，没有亲人，也没有朋友。唯一的去处，是城市角落里一个名为“忘川”的旧书局。老板是个留着长发的怪人，愿意用包吃包住换马局的苦力活。
书局阴暗潮湿，堆满了无人问津的纸质书。马局就在这样的环境里，开始了他的“著书立说”。
他没有电脑，没有语音输入，只有一支磨秃了头的钢笔和一叠从废品站捡来的草纸。
深夜，书局打烊。马局点起一盏昏黄的煤油灯，他嫌电灯的光线太“量子化”，干扰他的“灵感”，铺开稿纸，开始书写。
他写的书名很长，叫《铁窗后的顿悟：论腚眼识图的终极形态——从生物电场到宇宙暗语》。
写作过程是痛苦而狂热的。
马局坚信，当年的失败是因为他太“世俗”，太依赖“赛半仙”那样的骗子，太执着于“喷火”、“长眼”那样的表面功夫。
真正的“腚眼识图”，应该是一种“高维度的精神感知”。
他一边写，一边做着奇怪的“辅助练习”。
他会在半夜脱光衣服，只穿一条红裤衩，对着月亮撅起屁股，声称在“接收宇宙射线”。他会把脸贴在冰冷的水泥墙上，声称在“感受地壳的震动”。他甚至会把钢笔夹在屁股沟里，声称在“锻炼括约肌的书写能力”。
“当年，我错了。”马局在书的序言里写道，“我不该试图用‘眼睛’去看，用‘嘴巴’去说。我应该用‘屁股’去‘悟’。”
“屁股，是人类进化的‘遗留宝藏’。它连接着直肠，也连接着脊髓；它负责排泄，也负责‘排出’那些阻碍我们认知的‘精神废物’。”
“在监狱的二十年里，我每天对着墙壁，用我的屁股去‘感受’砖缝里的苔藓。我‘看’到了它们的生长，‘听’到了它们的呼吸。那是一种超越了视觉、听觉、嗅觉的‘第六感’。我称之为‘腚感’。”
马局越写越激动，钢笔在纸上飞快地滑动，字迹扭曲如蚯蚓。
“宇宙，不是一个巨大的机器，而是一个巨大的‘肠道’。我们人类不过是其中的‘菌群’，而‘公开招聘启事’，不过是宇宙‘排泄’出的‘信息残渣’。”
“我当年之所以失败，是因为我试图‘抓住’它，‘解读’它。而真正的‘腚眼识图’，是‘顺应’，是‘滑出’，是像排便一样，自然而然地‘融入’宇宙的节奏。”
写到动情处，马局会突然停下笔，对着空气痛哭流涕。
“赛半仙！你个混蛋！你毁了我！你让我相信什么‘量子力学’，什么‘皮卡丘总统’！那都是假的！都是浮云！”
“真正的‘特异功能’，不在外面，而在里面！在你的‘菊花’里！”
天快亮时，马局会疲惫地倒在床上，手里紧紧攥着那叠稿纸。他做着同一个梦。
梦里，那张“宇宙级公开招聘启事”又出现了。但这次，上面没有文字，没有皮卡丘，只有一片深邃的、旋转的黑洞。
一个声音像是无数个便秘者的哀嚎在他耳边响起：
“马局，你终于来了。”
“你的‘腚感’，已经达到了‘宗师’境界。”
“欢迎加入‘银河系排泄管理委员会’。”
马局惊醒，发现天已大亮。他看着镜子里的自己：满脸皱纹，眼神浑浊，屁股上还留着当年手术留下的疤痕。
他苦笑一声，拿起稿纸，继续修改。
书的最后一页，他画了一幅自画像。
画上的他，没有头，没有四肢，只有一个巨大的、绽放着光芒的屁股。在屁股的正中央，那只“眼睛”终于睁开了。那不是一只肉眼，而是一只全知之眼，里面映照着整个宇宙的星河。
书稿完成后，马局把它投给了几十家出版社。
回复都是统一的：“内容荒诞，逻辑混乱，不予出版。”
马局不死心。他把书稿刻在石头上，埋在书局门口的一棵老槐树下。
他对那个长发老板说：“总有一天，人类会进化出‘腚眼大脑’。到时候，他们会挖出这本书，会发现我马局，是他们的先知。”
长发老板看着他，像看着一个傻子。
但马局不在乎。他依然每天在书局里打扫卫生，依然半夜起来“练功”。
只是，偶尔在夜深人静时，他会偷偷摸摸地跑到老槐树下，对着那个埋着书稿的地方，虔诚地撅起屁股，仿佛在向宇宙发送最后的“电报”。
