晨光越过钟楼檐角，斜照在中央训练场的青石地面上。碎叶被风卷起，贴着地面滚了一圈，停在比试圈边缘。高个子弟子迈步入场，脚步沉稳，每一步都像踩在鼓点上。他站定后双拳握紧，骨节咔咔作响，气息鼓荡，显然已催动气血。
陈默依旧站着，双手垂落，目光平静。他没有摆架势，也没有后退半步。风吹动他肩后的剑柄，轻轻晃了一下。
那人低吼一声，猛然前冲，右拳轰出，带起一阵劲风。这一拳走的是重击路线，讲究以力破巧。陈默侧身让过正面冲击，左手顺势搭上对方小臂外侧，借其冲势往下一压。那人重心一歪，立刻变招，左肘横砸。陈默已不在原地。他右脚蹬地，身形滑出半尺，恰好避开肘尖，同时右手切向对方肋下。掌缘未及皮肉，劲风先至，对方腰侧一麻，脚步踉跄。
陈默没有追击。他退回圈心，呼吸依旧平稳。高个子弟子站定，喘了两口气，抱拳低头，转身离场。
围观的人群中响起一阵低语。
“第五个了。”
“八招之内解决，连喘气都没重。”
“他不是靠快，也不是靠狠，是卡得准。每一动都在别人发力之前。”
陈默没听清全部，但他知道这些话会传开。他闭眼三息，重新调整呼吸节奏。连续五场比试，体能尚有余力，但心跳频率比平时高出一丝，肌肉也有细微疲劳感。他将呼吸拉长，深吸慢吐，把状态重新压回日常训练的基准线上。
当他睁开眼时，第六人已入场。
这人身形敦实，动作缓慢，一进来就摆出守势，双臂护胸，马步下沉。他不急着进攻，而是缓缓移动脚步，试探距离。陈默不动，等对方先动。
果然，那人突然暴起，右拳直冲中线，左腿紧随其后，整条发力链连贯如锤。这是典型的“连环重击”打法，靠节奏压迫对手失误。陈默侧身避过第一拳，脚下微调，切入外门。对方第二拳紧接而来，陈默抬臂格挡，同时感知到对方肩部肌肉绷紧——第三击要来了。
他不等拳出，左脚前踏半步，右手推出寸劲，正中对方胸口。这一掌不重，却打得那人一口气堵住，后退三步才稳住身形。他张了张嘴，最终只是抱拳认输。
第七位挑战者是个瘦高弟子，擅长缠斗。他一进场就贴近，双手虚探，脚步不断绕行，试图扰乱陈默重心。陈默始终站定，只以最小幅度的动作应对。对方几次假动作都被他识破，最后一记勾拳打出时，陈默抓住空档，右手切腕，左手推肩，顺势一带。那人收势不及，整个人扑倒在地，翻身爬起后默默退场。
第八位挑战者上来就是快打节奏，拳脚如雨点般落下。陈默以步法拉开距离，始终与对方保持半步之差。十招过后，那人攻势耗尽，呼吸沉重。陈默上前半步，右手切向手腕内侧，轻轻一压。那人手臂一麻，拳势散乱，顺势收招后退，抱拳认输。
八战全胜。
场边人数越来越多。有人站在兵器架旁低声复盘：“你看他每次出手，都在对方换气间隙。”另一人接话：“不止是呼吸，是肌肉绷紧那一瞬。他像是能看穿动作。”还有人模仿陈默的站桩姿势，试着感受那种不动如山的感觉。
第九位挑战者站在圈外，盯着陈默看了许久。他年纪不大，眼神里带着一股不服输的劲，但最终没有进场。他在圈外抱拳道：“我观你八战未喘，拳不出杀，仁心守道，我不敢扰。”说完转身离去。
这句话像一块石头投入水面，激起一圈圈涟漪。原本跃跃欲试的人停下脚步，有人低声说：“他是真不想伤人。”也有人说：“这种打法，不是为了赢，是为了练。”更远处，一个少年弟子小声问同伴：“他真是记名弟子出身？”语气里满是难以置信。
陈默听见了，脚步微顿，眸光一闪，终未回头。
日头升高，晨练将毕，人群渐散却不离去，转而聚于场边交流心得。有人讨论陈默的寸劲时机，有人模仿他的步法移动。陈默收剑归鞘，缓步离场。途中听见一句：“我也要像他那样，一招不让，步步为营。”他脚步未停，但心里清楚，这份认可是真的。
他回到日常训练区，独自扎马步半小时。汗水顺着额角流下，浸透劲装。双腿开始发抖时，他也不调整姿势，任由肌肉在极限中颤抖。这不是为了恢复体力，而是用最基础的方式压下心头那丝浮躁。
马步结束，他起身擦汗，抬头望向远处高塔上的武盟旗。阳光正照在旗帜中央那枚星辰徽记上，反光刺眼。他盯着看了几秒，轻声道：“这才第一颗星。”
随即转身，走向器械区，拿起沙袋，绑在双臂上。他走到负重桩前，开始重复基础拳法。一拳，两拳，三拳……动作标准，力度均匀，每一击都落在同一个位置。
沙袋随着出拳微微晃动，绳索发出轻微的摩擦声。远处传来钟声，第九下敲响，余音飘散在风里。
一名执事弟子路过，看见他在练拳，多看了两眼。他没打招呼，也没停下。拳风穿过空旷的训练区，吹起地上的尘土，又缓缓落下。
陈默的影子被阳光拉长，投在青石地上，像一把插进地面的刀。
