天快黑时村口来了三个人。
一个男人，一个女人，一个孩子。男人背着个破包袱，女人怀里抱着个更小的，孩子牵着女人的衣角，跟在后面走。
他们站在村口那棵歪脖子树底下，没进来。
赤霄先看见的。
他刚从火架那边站起来，想再添根柴，一抬头，看见那三个影子。他眯眼看了三息，走过去。
“找谁？”
男人往后退半步。
女人把孩子搂紧些。
那个牵衣角的孩子躲到女人身后，只露出半张脸。
男人开口，声音哑：
“俺们……听说这边……收人……”
赤霄看着他们。
男人手上全是老茧，裂着口子。女人脸色蜡黄，嘴唇干得起皮。孩子瘦，手腕细得像两根柴火棍。
他回头，冲村里喊：
“媳妇儿——来一下——”
小禾从堂屋出来。
她走到村口，站定。
看着那三个人。
看了一会儿。
“进来吧。”
男人愣了一下。
“……进？”
小禾指着里头。
“地有的是，先进来。”
男人眼眶红了。
他张了张嘴，没说出话，拉着女人往里走。女人抱着孩子，走得慢，孩子跟在后面，一路走一路回头，看那棵歪脖子树。
走到老柳树底下，小禾停住。
“哪儿来的？”
男人低头。
“北边，李家坳。”
“来干什么？”
男人不说话。
女人开口，声音比男人还哑：
“地主占俺们的地，俺们交不起租，他把俺们赶出来……”
她顿住。
低头，看怀里那个小的。
“小儿子发烧，没钱抓药，地主说拿俺们编的席子抵，俺们给了他三十领，他说不够……”
小禾没说话。
赤霄在旁边骂了一句什么。
玄凛从北边走过来，站在小禾旁边，看着那三个人。
男人抬头，看见玄凛，又低下头。
玄凛问：
“会什么？”
男人说：
“编席子。草席，苇席，灵草席也会。俺婆娘手艺比俺还好。”
玄凛点头。
他转头看小禾。
小禾往前走一步。
指着北边那片坡地。
“那边，向阳，离水源近。给你们。”
男人愣住了。
他看着那片地，看着那些刚划好的白线，看着那些正在盖的房子。
他膝盖一弯，往下跪。
玄凛伸手，把他扶住。
“这儿不兴这个。”
男人被他扶着，站不稳，眼眶里那点东西终于滚下来。
他攥着玄凛的袖子，攥得很紧。
“俺……俺能干活。什么活都能干。编席子，盖房子，种地，俺都会……”
玄凛点头。
“明天开始。”
男人使劲点头。
赤霄拍他肩膀。
“行了，先安顿。晚上有饭吃，饿不着。”
他冲村里喊：
“来几个帮把手！盖房子！”
几个散修从火架那边跑过来，手里还攥着没啃完的灵谷饼。
赤霄指着那片坡地。
“那儿，地基挖好，柱子立起来。今晚先把棚子搭上，明天接着干。”
那些人应一声，跑过去。
男人站在那儿，看着那些人挖土、立桩、绑绳子。
他女人站在他旁边，抱着孩子，也看着。
孩子从女人身后探出脑袋，望着那些跑来跑去的人。
小禾往堂屋走。
走到门口，小花醒了。
她趴在门槛边，往外看。
看见那个小孩，歪头。
“哥哥？”
小禾把她抱起来。
小花趴在她肩上，还望着那边。
那个小孩也望着她。
两个对望了三息。
小花伸手，朝他挥了挥。
小孩愣一下，没动。
过了一会儿，他也伸出手，挥了挥。
小花笑了。
小禾抱着她，走进堂屋。
天黑了。
火架那边亮起来，肉香飘过来。
那个小孩跟着他爹娘，坐在火架边上，手里捧着一碗热粥。他低头喝一口，抬头看看那些人，又低头喝一口。
小花从堂屋爬出来，爬到门槛边，坐着。
那个小孩看见她，犹豫一下，站起来，走过去。
走到她面前三步远，停住。
他从怀里摸出一根草绳。
草绳编的，细细的，一头打了个结。
他把草绳递过去。
“给你……俺娘教的。”
小花接过来，举起来看。
草绳在火光里一闪一闪。
她笑了。
“好看！”
那小孩嘴角动了动，没笑出来，但眼睛亮了。
两个并排坐在门槛上。
一个看火架那边，一个看手里的草绳。
火光照着他们的脸。
房子那边，散修们还在忙。
柱子立起来了，顶上的梁也架上了。几个工匠在夯土，一边夯一边喊号子。
玄凛站在旁边，看着。
赤霄靠在老柳树上，啃着一块肉。
小禾从堂屋出来，端着一碗汤。
她走到那个女人面前，把汤递过去。
“喝点。”
女人抬头，看她。
眼眶红着，没说话。
接过碗，低头喝。
喝完了，把碗还给小禾。
“俺们……真的能留下？”
小禾看着她。
“只要你想留，这里就有你的屋檐。”
女人愣了一下。
泪又下来了。
她没擦，就那么流。
小禾转身，往回走。
走到门槛边，那两个小的还坐在那儿。
小花举着那根草绳，对着火光看。
那小孩在旁边，指着草绳，小声说什么。
她站了一会儿。
走进去。
夜深了。
房子还没盖完，但棚子搭好了。
李大山一家三口挤在棚子里，地上铺着干草，身上盖着一床破棉被。女人搂着小的，男人搂着女人，那孩子躺在中间。
棚子外头，火架还亮着。
玄凛站在那根新立的柱子旁边，手按着木头上，寒气渗进去。木头上凝出一层薄薄的霜，那是防腐的。
他弄完，走回院里。
赤霄还靠在老柳树上，没睡。
看见他过来，咧嘴。
“又当监工又当木匠，累不累？”
玄凛没理他。
他走到井边，舀水洗手。
洗完，站直，望着那片新棚子。
看了很久。
赤霄走过来，站他旁边。
“那一家子，能留下吧？”
玄凛没答。
过了一会儿，他说：
“能。”
赤霄笑一声。
“那就行。”
他转身，往灶房走。
走到门口，回头。
“明天还烤肉？”
玄凛看他。
“你还烤？”
赤霄想了想。
“累了，歇一天。”
他推门进去。
玄凛还站在院里。
月光照在他身上，照在那些新立起的柱子上，照在那间还没盖完的棚子上。
棚子里很静。
没有哭声，没有喊声，只有呼吸声。
轻轻的，匀匀的。
他站了一会儿。
转身，走进堂屋。
小禾坐在摇床边，手搭在小花身上。
小花睡着了。
那只戴着五彩手链的手伸在外面，手里还攥着那根草绳。
玄凛走过去，站在她旁边。
低头看那根草绳。
看了一会儿。
“她给的？”
小禾点头。
“那孩子给的。”
玄凛没说话。
窗外，月光照进来，照在那根草绳上。
草绳细细的，打着结。
在小花手里，一闪一闪。
