周远从门后走了出来，手里紧紧攥着那块石头，双眼赤红地瞪着老何。
“你早就知道我会找到这里？”
老何没有回答，只是默默地走了进来。
用手拂去一张椅子上的灰尘，然后坐了下来。
动作缓慢而疲惫，像一个刚刚打完一场败仗的老兵。
“坐吧，周先生。”他指了指对面的椅子。
“事到如今，是该把一切都告诉您了。”
周远没有坐，他依旧保持着警惕的姿势，冷冷地说道。
“我不想听你废话！”
“我只想知道，你为什么要这么做？为什么要拿活人当诱饵！”
“诱饵？”
老何苦笑了一声，摇了摇头。
“周先生，您错了，您不是诱饵，您是‘药’。”
“药？”周远皱起了眉头。
“没错。”
老何抬起头，那双浑浊的眼睛里，透着深深的无奈和悲哀。
“这座宅子，病了，病得很重。”
“而像您这样的参与者，就是治病的药。”
他顿了顿，开始讲述一个尘封了百年的故事。
原来，老何的祖上，正是那位方主母的丈夫。
当年他外出经商，回来时，妻子已经难产而死，一尸两命。
他悲痛欲绝，请来道士才得知，宅子里早就住着一个因情而死的厉鬼，是那厉鬼害死了他的妻儿。
他想迁坟，想超度，但那厉鬼怨气太重，根本无法化解。
道士告诉他，唯一的办法，就是利用方主母临死前那股强大的执念，去消磨厉鬼的怨气。
这是一个漫长而残酷的过程。
每一次仪式，都需要一个阳气充足的活人作为引子。
在子时阴气最盛的时候，通过桃木梳，激发方主母的执念。
方主母的执念化为黑发，保护引子，同时与厉鬼的怨气对抗。
每成功一次，厉鬼的怨气就会被削弱一分，而方主母的执念，也会随之消耗。
“一百多年了。”老何的声音充满了沧桑。
“我们何家世世代代，都守在这里，寻找合适的参与者，重复着这个仪式。”
“为的，就是有朝一日，能将那厉鬼的怨气彻底消磨干净。”
“让我家祖奶奶，也就是方主母，能够真正地安息。”
周远听得目瞪口呆，他怎么也没想到，真相竟然是这样。
“那之前的那些参与者呢？”他艰难地问道。
老何的脸上露出一丝痛苦的神色：“不是每一次，都能成功的。”
“有的人，违背了规矩，在子时出了门，被厉鬼冲撞，疯了。”
“有的人，好奇心太重，揭开了镜子，被怨气侵蚀，结果你也看到了。”
周远想起了镜子里那个脖子上有勒痕的清装男人，心里一阵发寒。
“昨晚，您揭开了镜子，几乎就没命了。”
老何看着周远，眼神复杂。
“是祖奶奶拼尽全力，才护住了您。”
“那把桃木梳，是她执念的寄托，也是对抗厉鬼的武器。”
“梳子断了，说明她这次消耗得非常厉害。”
“但好在，那厉鬼的怨气，也因此被削弱了前所未有的一大截。”
“所以，我不是第一个？”
“您是第十七个。”
老何给出了一个让周远心惊肉跳的数字。
“也是最成功的一个。”
“按照道士当年的说法，只要再有一次，最多两次，那厉鬼的怨气就会彻底消散。”
周远沉默了，他手里的石头，不知何时已经滑落在地。
愤怒渐渐褪去，取而代之的，是一种难以言喻的复杂情绪。
他不再是一个单纯的受害者，而是莫名其妙地，成为了一个百年仪式的关键一环。
“为什么……是我？”他喃喃地问道。
老何深深地看了他一眼，站起身，说道：“您跟我来，就知道了。”
他带着周远走出了书房，穿过几道回廊，来到了宅子最深处的一间祠堂。
祠堂里光线昏暗，正中供奉着何家的祖先牌位。
老何点上三炷香，恭恭敬敬地拜了拜。
然后，他指着墙上挂着的一幅画，对周远说：“您看。”
那是一幅已经泛黄的仕女图。
画上的女子，穿着大家闺秀的服饰，面容姣好，眉眼间却带着一丝淡淡的忧愁。
周远只是看了一眼，整个人就如遭雷击，僵在了原地。
画上的那个女人……
那个女人的脸……
竟然和他自己，有七八分的相似！
如果不是性别和服饰的差异，简直就像是同一个人！
“这……这是……”周远的声音都在颤抖。
“这就是我的祖奶奶，方周氏。”老何的声音在他身后响起。
周远死死地盯着那幅画，目光落在了画卷右下角的题字上。
那是一行娟秀的小楷，和日记本上的字迹一模一样。
“方周氏，远嫁三载，丁亥年殁。”
方周氏……远嫁……
周远……
他的名字，叫周远。
一个荒谬而恐怖的念头，在他脑海里疯狂滋生。
难道……
“我们何家找了一百多年，一直在找和祖奶奶有缘的人。”老何的声音悠悠传来。
“直到，您在网上预订了房间。”
“当我看到您的名字时，我就知道，我们等的人，终于来了。”
周远感觉天旋地转，他扶着墙才勉强站稳。
这一切，根本不是巧合。
从他踏进这座宅子的那一刻起，就已经陷入了一个为他量身定做的宿命漩涡之中。
他看着画中那张和自己如此相似的脸，第一次，对自己的身份，产生了巨大的怀疑。
我，到底是谁？
周远不知道自己是怎么离开那间祠堂的。
当他回过神来时，人已经站在了民宿的大门口，手里提着他那简单的行李。
老何就站在他身后，没有挽留，只是平静地看着他。
“周先生，多谢了。”老何深深地鞠了一躬。
“不管您信与不信，您都帮了我们何家一个大忙。”
周远嘴唇动了动，想说什么，却发现一个字也说不出来。
他的脑子里乱成一团浆糊，那幅画，那个名字，
那个和他如此相似的面容，像魔咒一样在他脑海里挥之不去。
他最终只是点了点头，拉开车门，坐了进去。
发动汽车的时候，他透过后视镜，看到老何依旧站在门口。
那个瘦小的身影在古宅的映衬下，显得格外孤寂。
车子驶离了清苑民宿，沿着来时的山路，向着山外的世界开去。
周远开得很快，他只想尽快逃离那个让他感到窒息的地方。
回到城市的公寓，周远做的第一件事，就是把自己扔进浴室，痛痛快快地冲了个澡。
他想洗去那座古宅带给他的一切，洗去那股阴冷潮湿的味道，洗去那场关于黑发的噩梦。
可是，当他站在浴室的镜子前，擦拭着镜面上的水汽时，他却猛地僵住了。
镜子里，他的身后，似乎有一个穿着清装的模糊残影，一闪而过。
他猛地回头，身后空无一人。
是错觉吗？
他心脏狂跳，不敢再看镜子，匆匆穿上衣服，逃出了浴室。
接下来的几天，周远过得浑浑噩噩。
他试图重新投入到写作中，却发现自己根本无法集中精神。
他总是会不自觉地走神，脑海里反复回放着在民宿里的经历。
更诡异的是，他发现自己多了一个奇怪的习惯。
在思考问题的时候，他会下意识地抬起手，做出一个梳理长发的动作。
可他明明是短发。
这个发现让他毛骨悚然。
那个女人的执念，似乎有一部分，留在了他的身上。
就在他快要被这种精神折磨逼疯的时候，他的编辑打来了电话。
“周远啊！你小子跑哪儿去了？电话也不接！”
编辑的声音一如既往地咋咋呼呼。
“我……我前两天去山里采风了，没信号。”周远有气无力地回答。
“采风？采到什么好东西了？新书有眉目了吗？”
“没……还没……”
“行了行了，不说这个了。”编辑的语气突然变得兴奋起来。
“我跟你说个事，你之前不是把你的新书大纲发给我了吗？就是那个叫《古宅诡事》的。”
周远想了想，好像是有这么回事。
那是他去民宿之前，胡乱写的一个开头，讲的也是一个作家探秘古宅的故事。
“那个大纲怎么了？”
“我跟你说，你这大纲，绝了！”编辑激动地说道。
“特别是里面那个女主角的名字，方周。”
“还有那个难产死的设定，简直……简直跟我家祖上的故事一模一样！”
周远握着电话的手，猛地一紧：“你……你说什么？”
“真的！我没骗你！”
编辑的声音从电话那头传来，带着一丝不可思议。
“我今天回老家，翻我家族谱，我才知道，我太祖母，就叫方周氏！”
“也是光绪年间难产死的！你说巧不巧？”
“周远，你老实告诉我，你小子是不是偷偷调查过我家祖宅的故事？”
周远感觉自己的大脑像是被重锤狠狠地砸了一下，瞬间一片空白。
他根本不记得自己在大纲里给女主角起过“方周”这个名字。
他挂断电话，手忙脚乱地打开电脑，找到了那个被他遗忘在角落里的大纲文档。
他颤抖着手，移动鼠标，点开了文档。
文档的最后一页，在他原本写下的故事结尾处，多了一行字。
那是一行用小楷字体写下的话，笔迹娟秀而有力。
和他从暗格里找到的那本日记本上的字迹，一模一样。
那行字写着：
“梳头未完，待君归续。”
