雨是在傍晚时分开始下的。
起初只是几滴，砸在窗玻璃上，啪嗒啪嗒的，像谁在敲门。后来就密了，成了线，成了幕，把整个世界都罩在灰蒙蒙的水汽里。
陆铭站在窗边，看着这场雨，后脑勺又开始疼。
十三年前那个雨夜，也是这样的雨。
不，更大一些。更冷一些。
他转过身，看着床上的苏旬。
苏旬也看着窗外，那双涣散的眼睛里映着灰白的天光。
“你想起什么了？”他问。
陆铭摇摇头。
“没有。就是疼。”
苏旬沉默了一会儿，然后慢慢坐起来。
“我要出院。”
“你还没好。”
“好了。”苏旬掀开被子，下床。他穿着病号服，瘦得只剩一把骨头，站在那里像是随时会被风吹倒。
但他站着，看着陆铭。
“季川在哪儿？”
陆铭不知道。
从下午开始，他打了十几个电话，托人查了所有能查的档案，都没有季川的下落。这个人像从来没存在过一样。
但苏旬手机上的那张照片是真的。
那个站在图书馆门口的人，和苏旬长得一模一样的人，是真的。
“你妈，”陆铭问，“她提过你爸吗？”
苏旬摇摇头。
“没有。我问过，她不说。后来她死了，就没法问了。”
他走到窗边，和陆铭并排站着，看着窗外的大雨。
“我从小就知道自己和别人不一样。”他说，“我看东西模糊，但能看见。我妈以为我是装的，带我去看医生，医生说没毛病。后来她死了，我就装瞎，装到现在。”
他看着玻璃上自己的倒影，那个模糊的影子。
“有时候我不知道，哪个是真的我。瞎的？不瞎的？苏旬？苏辰？”
他转过头，看着陆铭。
“你知道吗？”
陆铭没有回答。
他只是看着窗外。
雨幕里，医院的院子里停着几辆车，有几个穿雨衣的人匆匆走过。远处，路灯刚刚亮起，在雨里晕成一团橘黄色的光。
然后他看见了什么。
一个人。
站在院子对面的树下。
穿着深色的雨衣，没有打伞，就那样站在雨里，仰着头，看着这扇窗户。
陆铭的瞳孔猛地收缩。
那个人，隔着雨幕，看不清脸。
但能看见一副眼镜。
金丝眼镜，在路灯的光里反着光。
“苏旬。”陆铭的声音发紧。
“嗯？”
“你看。”
苏旬顺着他的目光看过去。
那个人还站在树下，一动不动。
雨越下越大，砸在他身上，他像没感觉一样。
“是他。”
陆铭转身就往外冲。
“陆铭！”
他不理会，冲出病房，冲下楼梯，冲进雨里。
雨瞬间把他浇透。
他跑过院子，跑到那棵树下。
没有人。
只有雨，只有风，只有被雨打湿的落叶。
他四处张望。
左边，右边，前面——
一个背影，正在往医院后门的方向走。
深色雨衣，走得不快，像是知道他会追上来。
陆铭追过去。
“站住！”
那个人没有停。
陆铭跑得更快，眼看就要追上了——
那个人停下来。
转过身。
雨水从他脸上流下来，眼镜片上全是水珠，看不清后面的眼睛。
但那张脸——
和苏旬一模一样。
不，不一样。
更老一些，更瘦一些，眼角有深深的皱纹。
他看着陆铭，嘴角慢慢浮起一丝笑。
“你来了。”他说。
陆铭喘着气，雨水混着汗水流进眼睛。
“季川？”
那个人没有回答。
他只是歪着头，看着陆铭，像是在看一个有趣的东西。
“你长得像你妈。”他说，“眼睛像，嘴巴也像。”
陆铭的手攥紧了。
“你是谁？”
那个人慢慢摘下眼镜，用袖子擦了擦镜片上的水，又戴上。
那个动作，陆铭见过无数次。
苏旬每天都是这样擦眼镜的。
“我是谁？”那个人轻轻笑了一声，“我也想了一辈子这个问题。”
他往前走了一步。
陆铭往后退了一步。
“别怕。”他说，“我不是来杀你的。我是来告诉你一件事。”
“什么事？”
那个人看着他，眼神里忽然有了一丝悲哀。
“苏旬是我儿子。”他说，“你妈也是我杀死的。”
陆铭的脑子里轰的一声。
“你说什么？”
“你妈。”那个人说，“不是病死的。是我。”
陆铭的腿有些发软。
他扶着树干，才没倒下去。
他妈。
他十五岁那年病死的妈。
“为什么？”
那个人看着他，眼神平静得可怕。
“因为她选了你爸。”他说，“没选我。”
雨还在下。
哗哗的雨声里，陆铭听见自己的心跳，咚，咚，咚，快得像要炸开。
“你妈当年和我订婚，说好要结婚的。后来遇见你爸，就变卦了。”那个人的声音很平静，像是在说别人的事，“我去找她，她说我们性格不合。我说我可以改，她说不用了。后来她嫁给你爸，生了你们，我以为就算了。”
他顿了顿。
“但我不甘心。凭什么？我哪儿不如他？”
陆铭的喉咙像被什么堵住了。
“所以你就杀了她？”
“不是我杀的。”那个人说，“是她自己病的。我只是，没让她吃药。”
他看着陆铭，嘴角那丝笑意又浮起来。
“她吃的那些药，我换成维生素了。半年，一年，两年——她就死了。医生说是病情恶化，没人怀疑。”
陆铭的手在发抖。
“你……”
“你想打我？”那个人说，“打啊。我欠你的。”
陆铭冲上去，一拳砸在他脸上。
那个人往后踉跄了几步，摔在地上，眼镜飞出去老远。
陆铭骑在他身上，又是一拳。
“我妈——”一拳，“她那么——”一拳，“信任你——”
那个人没有还手，只是躺在地上，任他打。
雨落在他们身上，落在那张和苏旬一模一样的脸上。
陆铭的拳头停在半空。
他看着那张脸，看着那张脸上的血，看着那双眼睛。
那双眼睛里，没有恐惧，没有愤怒，只有一种奇怪的平静。
像是在等这个。
“打够了吗？”那个人问。
陆铭喘着气，松开手，站起来。
那个人也慢慢爬起来，去捡眼镜。眼镜片碎了，他看了一眼，扔了，就那么裸着眼睛看着陆铭。
那双眼睛，和苏旬太像了。
但眼神不一样。
苏旬的眼神是散的，是温的，是等着什么的。
这双眼睛是冷的，是空的，是什么都没有的。
“你为什么要告诉我这些？”陆铭问。
那个人看着他，沉默了几秒。
“因为我想让你知道，”他说，“你恨的人，不是我。”
陆铭愣住了。
“什么意思？”
那个人往前走了一步，这次陆铭没有退。
“你妈是我杀的。那六个人，是苏旬杀的。”他说，“但你最该恨的，是另一个人。”
“谁？”
那个人看着他，嘴角那丝笑又浮起来。
“你爸。”
陆铭的脑子里又是一片空白。
“你爸知道是我换了药。”那个人说，“他一直知道。”
“不可能。”
“你妈死之前，我去看过她。她对我说，季川，我知道你做了什么，我不怪你，但你要答应我一件事，别伤害小铭。她让我发的誓。”
他的声音很低，混在雨声里，听不太清。
“后来她死了，我去找你爸，告诉他，是我干的。你知道他怎么说？”
陆铭说不出话。
“他说，我知道。”那个人说，“他早就知道。但他没抓我，因为他觉得亏欠我。”
他看着陆铭，眼神里有一丝悲哀。
“你爸，欠我一条命。我妈的死，他的枪。你妈的死，我的刀。我们扯平了。”
陆铭的腿发软，他靠在树干上，才没倒下去。
“所以这十三年，你们一直在互相隐瞒？”
“对。”那个人说，“他替我瞒着杀你妈的事，我替他瞒着杀我妈的事。谁也不欠谁。”
他顿了顿。
“直到你开始查那个案子。”
陆铭抬起头。
“什么意思？”
“苏旬杀的六个人，每一个都和你爸有关。你爸在查案子，想找到我。苏旬在杀那些帮他查案的人，想替你爸报仇——不对，替他妈报仇。”
那个人说着，自己也皱起眉头。
“我们四个，你，我，他，苏旬——像一团乱麻。谁欠谁，谁恨谁，谁该杀谁，都分不清了。”
他往前走了一步，离陆铭很近。
“所以我今天来，是想告诉你一件事。”
“什么？”
那个人看着他，眼神里忽然有了一种奇怪的光。
“林远不是苏旬杀的。”
陆铭的呼吸停了。
“那是谁？”
那个人没有回答。
他只是慢慢抬起手，指着自己。
“是我。”
......
......
雨声忽然变得很远。
陆铭看着面前这个人，看着那张和苏旬一模一样的脸，看着那双冷的、空的、什么都没有的眼睛。
“你？”
“对。”那个人说，“林远是我杀的。”
“为什么？”
“因为他查到了我。”那个人说，“他查苏旬的时候，查到了我。他知道我是苏旬的亲生父亲，知道我和你妈的事，知道她是怎么死的。他给我写了一封信，说要找我谈谈。”
他顿了顿。
“我约他出来，在图书馆后门。他来了，问我是不是真的。我说是。他问，你为什么要杀那些人？我说，那些人不是我杀的。他不信，说要报警。”
他看着陆铭，嘴角浮起一丝苦笑。
“我不能让他报警。我还有事没做完。”
陆铭的手攥紧了。
“什么事？”
那个人沉默了很久。
然后他开口了。
“看着你找到真相。”
......
......
雨小了。
淅淅沥沥的，像快要停了。
陆铭站在原地，浑身湿透，脑子里一片空白。
面前这个人，杀了他妈，杀了林远，现在站在他面前，告诉他，这一切都是为了让他找到真相。
“什么真相？”
那个人看着他，眼神里忽然有了一丝疲惫。
“我是谁。”他说，“你爸是谁。苏旬是谁。我们四个，到底谁欠谁。”
他转身，往雨里走。
“等等。”陆铭追上去，“你去哪儿？”
那个人没有回头。
“去找你爸。”他说，“有些账，该了结了。”
“我和你一起去。”
那个人停下来。
他回过头，看着陆铭。
那张脸上，忽然有了一丝陆铭从未见过的表情。
像笑，又像哭。
“别去了。”他说，“你去了，会后悔的。”
“为什么？”
那个人沉默了几秒。
然后他说了一句让陆铭永远忘不了的话。
“因为那是你爸欠我的。”他说，“不是你。”
他转过身，走进雨里。
这一次，他没有回头。
......
......
陆铭站在原地，看着那个背影一点一点消失在雨幕里。
他想追，但腿迈不动。
脑子里只有一个念头。
他爸。
季川。
苏旬。
还有他自己。
他们四个，谁欠谁？
雨停了。
天边露出一点光，是黄昏最后的光。
陆铭慢慢转身，走回医院。
病房里，苏旬还站在窗边，看着他。
“他走了？”苏旬问。
陆铭点点头。
“他说什么？”
陆铭看着他，看着那张和季川一模一样的脸，忽然不知道该怎么开口。
他杀了林远。
他是你爸。
他杀了我妈。
他——
“他说了很多。”陆铭的声音沙哑，“很多事。”
苏旬沉默了一会儿。
然后他问了一个问题。
“他是谁？”
陆铭看着他，眼眶忽然酸了。
“他是你爸。”他说，“也是杀林远的人。”
苏旬的脸上，什么表情都没有。
只是那双涣散的眼睛，忽然闭了一下。
然后又睁开。
“我知道。”他说。
陆铭愣住了。
“你知道？”
苏旬点点头。
“我一直知道。”他说，“林远死的那天晚上，我看见他了。”
陆铭的呼吸停了。
“你看见他了？那你为什么——”
苏旬看着他，眼神里有一种陆铭从未见过的东西。
“因为他是我爸。”他说，“我能怎么办？报警抓他？”
他转过身，看着窗外。
雨后的天空，灰蒙蒙的，有一道淡淡的彩虹。
“我这辈子，一直在做选择题。”他说，“选装瞎还是不装，选恨还是不恨，选他还是选你——”
他回过头，看着陆铭。
“现在，该选了。”
陆铭走过去，站在他面前。
“选什么？”
苏旬看着他，眼眶慢慢红了。
“选我爸，还是选你。”
......
......
走廊里传来脚步声。
门被推开。
陆正峰站在门口，浑身湿透，脸上有血。
他看了陆铭一眼，又看了苏旬一眼。
然后他开口了。
“季川死了。”他说。
陆铭的脑子里又是一片空白。
“什么？”
“他来找我。”陆正峰走进来，在椅子上坐下，“说了很多事。说完就走了。走到门口，突然倒下去。心脏病。”
他看着陆铭。
“他让我告诉你，对不起。”
陆铭站在原地，不知道该说什么。
苏旬也没有说话。
他只是站在窗边，看着窗外那道淡淡的彩虹。
很久很久。
然后他开口了。
“他现在在哪？”
陆正峰沉默了几秒。
“我让人送殡仪馆了。你如果想见，可以去。”
苏旬点点头。
他转过身，看着陆铭。
那双涣散的眼睛里，什么都没有了。
空的。
和季川最后看他时的眼神一样。
“我去看看他。”他说，“你不用来。”
他往外走。
走到门口，停下来。
没有回头。
“陆铭。”
“嗯？”
“那个雨夜，你看见的人，是我。”他说，“不是他。”
然后他推门出去了。
......
......
房间里只剩下陆铭和陆正峰。
两个人沉默了很久。
窗外的天越来越暗，最后一丝光也消失了。
陆正峰站起来，走到窗边，和陆铭并排站着。
“你想问什么？”他问。
陆铭沉默了一会儿。
“我妈的药，你知道吗？”
陆正峰没有回答。
很久之后，他点了点头。
“知道。”
陆铭的手攥紧了。
“为什么不说？”
陆正峰转过身，看着他。
那张老脸上，有泪痕。
“因为我开枪打死他妈的时候，他也在旁边看着。”他说，“我们扯平了。”
陆铭的喉咙发紧。
“扯平了？我妈死了！林远死了！那六个人死了！这叫扯平？”
陆正峰看着他，眼眶也红了。
“那你说，该怎么办？”他说，“抓他？抓我？抓了谁，苏旬怎么办？你怎么办？”
陆铭说不出话。
窗外的夜很黑。
没有月亮，没有星星，只有远处城市的灯火，在雨后的空气里明明灭灭。
“有些事，”陆正峰说，“不是非黑即白的。”
他拍了拍陆铭的肩膀。
“你慢慢想。我先走了。”
他往外走。
走到门口，停下来。
“小铭。”
“嗯？”
“你妈死的时候，让我照顾你。”他说，“我做到了。”
门关上了。
......
......
陆铭一个人站在窗边，站了很久。
脑子里那些碎片，那些画面，那些拼命想找回来的记忆，终于拼完整了。
闪电中回头的那张脸。
是苏旬。
不是季川。
那个挥手的人。
是苏旬。
不是季川。
那个蹲在他旁边，握着他的手，说“别怕”的人。
是苏旬。
不是任何人。
他一直认错的人，是季川。
他一直没有认出来的人，是苏旬。
他抬起头，看着窗外。
远处，殡仪馆的方向，有一盏灯亮着。
那盏灯下，苏旬应该正站在那里，看着他爸。
不管那个人是谁。
不管他做过什么。
那是他爸。
就像他妈是他妈一样。
就像他爸是他爸一样。
就像——
陆铭转身，往外走。
他要去。
不是去殡仪馆。
是去苏旬身边。
......
......
医院门口，雨后的街道湿漉漉的，路灯照出一地碎光。
陆铭站在台阶上，四处张望。
街对面，有一个人站在树下。
瘦瘦的，穿着病号服，外面套了件不知道从哪儿弄来的外套。
是苏旬。
他没有去殡仪馆。
他站在那里，看着陆铭。
陆铭穿过马路，走到他面前。
“你怎么没去？”
苏旬看着他，那双涣散的眼睛里，忽然有了一点光。
“我想了想，”他说，“选他，他就活了。选你——”
他顿了顿。
“选你，我还能有以后。”
陆铭看着他，眼眶酸了。
“你选我？”
苏旬点点头。
“选你。”他说，“等了十三年，总得有点回报。”
陆铭伸出手，握住他的手。
那只手，很凉。
但慢慢地，暖了。
