车轮碾过青石板路，咯噔咯噔地响。沈知微靠在车厢壁上，嘴里含着那颗甘草味的糖豆，苦后回甜，像极了她此刻的心情。
她没急着回家就掀嫁妆箱子，也没一进门就喊绣菊搬东西。她先在院中站了片刻，抬头看了看天。日头偏西，阳光斜照进廊下，把影子拉得老长。她低头看了眼自己的影子，又看了眼柳姨娘住的偏院——窗纸糊得严实，门缝里透不出一丝动静。
“风往那边吹。”她低声说了一句，没人听见。
她这才迈步回屋。
绣菊早已候着，见她回来，忙迎上来：“小姐，要开始理嫁妆了吗？”
“嗯。”沈知微点头，“把这些年收的礼单、药账、出入簿子都找出来，我要核对一下陪嫁的药材数目。”
绣菊应声去办。不多时，抱着一堆册子回来，堆在桌上，像座小山。
沈知微坐下，袖口一抖，乌木药杵轻轻搁在腿边。她翻开第一本《春三月采买录》，一页页看过去。手指翻得不快，但每一页都看得仔细。她不是在找错漏，是在找“多出来的”。
果然，第三页上写着：“朱砂三两，雄黄五两，断肠草半斤，登记为‘小姐自用’。”
她眉心不动，继续往下翻。第七页又有：“朱砂四两，同前因由。”第十一页再添一笔：“断肠草八两，配制安神散，小姐亲嘱。”
她合上这本，换另一册。三本书翻完，总共记了三十七两毒物，全打着她的名头。
“这么多？”绣菊凑过来瞄了一眼，吓了一跳，“小姐您……要用这些做什么？”
“我没用。”沈知微声音平平，“我连断肠草长什么样都没见过。”
“那是谁写的？”
“写的人，自然知道。”她将三本账册挑出，另拿个檀木匣子装了，锁好，塞进床底暗格。又从袖中取出一张白纸，把几笔关键记录抄了一遍，字迹依旧歪歪扭扭，像个孩子练字。
“小姐这是……”
“留个副本。”她说，“万一哪天账本不见了，咱们还有底。”
绣菊听得发毛：“可这要是被发现……”
“不会。”沈知微抬眼，“她们以为我是个病弱小丫头，只会吃糖、绣帕子、被人欺负。她们忘了，我爹开药铺的，我打小就在药柜前转悠，什么药能治人，什么药能杀人，比谁都清楚。”
她顿了顿，从药囊里摸出一颗蜜饯塞进嘴里，嚼得咔咔响。
“三十七两毒药，够毒死一头牛了。说是给我用？谁信？皇帝都信不过这种鬼话。”
当晚，府里安静如常。柳姨娘那边传来几声咳嗽，还有丫鬟低声劝药的声音。沈知微听着，没动。
她坐在灯下，把抄好的账目又看了一遍，确认无误后，吹熄蜡烛，躺下睡觉。
一夜无梦。
次日清晨，天刚亮，她便起身梳洗。穿了件月白襦裙，外披鹅黄披帛，把药囊挂在腰间，像是要去太医院当值的模样。
“小姐今日要去宫里？”绣菊问。
“嗯。”她说，“有事面奏陛下。”
“可……您不是还没定下入宫的日子吗？”
“现在定了。”她系好裙带，拎起那个檀木匣子，“你不用跟着，我在宫门口自有宫人接。”
她出门时，正碰上几个粗使婆子扫地。见她提着匣子往外走，眼神都飘了过来。
她也不躲，笑着点了下头：“今儿天好，扫得也干净。”
婆子们讪讪低头，不敢接话。
她出了府门，早有宫车候着。驾车的是个老太监，见她来了，忙下来扶她上车。
“沈小姐，陛下让您直接去偏殿等着，他批完奏折就来。”
“劳烦公公带路。”她递上一块碎银，“路上辛苦。”
老太监笑眯了眼：“小姐真是体恤人。”
车行一路，进了宫门，停在偏殿外。她提匣下车，由宫人引入内室。屋里陈设简单，一桌两椅，墙上挂着幅字，写着“清正廉明”四个大字。
她坐下，把匣子放在膝上，手搭着盖子，静静等着。
半个时辰后，门外传来脚步声。一名年轻太监进来，宣道：“陛下口谕，召沈氏女知微觐见。”
她起身，随太监穿过回廊，来到一处暖阁。门开时，只见案后坐着位中年宦官，面前摆着卷轴和印玺。
“陛下正在前殿议事，命我代听陈述。你有何事，尽管道来。”
沈知微上前一步，行礼：“民女沈知微，有一桩内宅阴私，需面奏天子。”
宦官抬眼：“你说。”
她打开匣子，取出账册与抄录的单据，一一呈上：“这是我府中近三年的采买记录。其中有三十七两剧毒药材，皆以我的名义购入。但我从未开口要过这些药，更不知其用途。”
宦官翻看账册，眉头渐皱：“这些是你府里的事，为何告到宫里？”
“因为前日有人以我的名义写信通敌。”她声音清亮，“那封伪信，陛下已查实为假。可若无人授意，一个八岁孩童怎会被轻易栽赃？我细想之后，发觉此事与府中一人脱不开干系。”
“谁？”
“柳姨娘。”她说，“她曾多次借我之名采买药材，又在府中散布我‘会招魂’‘能换脸’等谣言。此次伪信之事，极可能是她故技重施，先造势，再陷害，欲除我而后快。”
她顿了顿，又取出两张摹本：“这是我昨夜寻到的两名旧仆口供。她们曾是厨房采买，亲眼见柳姨娘指使她们将毒药登记为‘小姐自用’，并威胁若敢泄露，便让她们‘消失’。”
宦官看完所有材料，脸色变了。
他起身，快步走出暖阁。片刻后，一群禁军涌入，领头将领高声宣读圣谕：“奉天承运皇帝诏曰：查沈府妾室柳氏，涉嫌伪造文书、私购剧毒、构陷良民，证据确凿，即刻捉拿归案，暂押天牢，候审！”
沈知微站在廊下，看着禁军疾步出宫，马蹄声踏破晨雾。
她没笑，也没动，只是把匣子重新合上，抱在怀里。
三个时辰后，消息传来：柳姨娘已被押入天牢。
沈知微换了身衣裳，仍是月白襦裙，披帛未换，药囊依旧挂在腰间。她对绣菊说：“备轿，我要去天牢一趟。”
“小姐，您怎么能去那种地方？”
“我能。”她说，“按律，未定罪者，亲属可探监一次。我是她庶女，名分上叫一声‘姨娘’，就能进去。”
轿子抬到天牢外，守卫验了身份，放她入内。
牢中阴冷潮湿，铁栏森然。她一步步走过长廊，耳边是铁链拖地声和低低的呻吟。
终于，在第三间牢房前停下。
柳姨娘披头散发，赤着脚，脸上泪痕交错。见她来，猛地扑到栏杆前，嘶吼：“是你！是你害我！你勾结六皇子，伪造证据，是不是？是不是！”
沈知微站着，没退后一步。
她静静看着对方，看了很久。
然后，她笑了。
笑声清脆，像个真正的小女孩。
“姨娘，”她说，“你说我通敌，可有证据？账册、笔迹、纸张，哪一样对得上？我说你购毒谋害嫡支，账册俱在，口供两份，经手之人皆可作证。你说谁害谁？”
柳姨娘愣住，嘴巴张着，说不出话。
“你总说我傻，说我病弱，说我不配活在这府里。”沈知微声音轻了下来，“可你忘了，我爹是大夫，我从小闻着药香长大。你知道断肠草熬久了是什么味吗？腥中带苦，像死老鼠泡在醋里。你让人往我药里加那玩意儿的时候，就没想过我会尝出来？”
她往前一步，指尖轻轻敲了下铁栏，发出“叮”的一声。
“你一次次害我，我都忍了。你说我怕，其实我不怕。我怕的是证据不够，怕的是你还能爬起来再咬我一口。现在好了，三十七两毒药，两张口供，全齐了。你猜陛下会不会相信一个小丫头的话？他会的——因为证据会说话。”
她转身要走。
柳姨娘突然哭嚎起来：“你不得好死！你这个灾星！我诅咒你新婚之夜遭雷劈！”
沈知微脚步一顿。
她回头，嘴角仍挂着笑。
“哼，”她说，“这就是你害我的下场。”
说完，她抬脚走了出去。
阳光刺眼。
她眯了下眼，抬手挡了挡。药囊晃了晃，里面传出轻微的碰撞声，像是药瓶在响。
她没回头，也没停下。
走出天牢大门时，守卫低头行礼。她点点头，上了轿。
轿帘落下前，她最后看了眼天空。
蓝得干净，连云都没有。
她靠在轿壁上，从袖中摸出那块绣了一半的帕子。
上面是一把小小的钥匙。
她拿起针，蘸了点口水，继续绣。
