天刚亮，我还没睡踏实，手机就响了。顾泽的声音从听筒里钻出来，低低的，像怕吵醒谁似的：“于晴，陆家老夫人派人联系苏母，要定制刺绣。”
我坐起来，脑袋还有点沉。昨晚在巷口站太久，风刮得脸发麻，现在太阳穴一跳一跳地疼。“哪个陆家？”我问。
“还能哪个。”他顿了一下，“陆明轩家。”
我手一紧。陆老爷子那滴眼泪还在我眼前晃着，陆明轩扑上去的那一刀也还在耳边响。可现在，他们家老太太倒要请苏母去做活？
“人已经上门了，”顾泽说，“带了礼盒，态度挺诚恳。说是看中了苏母新出的那批绣品，在网上火得不行。”
我愣住。“啥？火了？”
“你不知道？”他语气有点诧异，“昨天下午上架的‘光影花系列’，三小时售罄，今天订单排到三个月后。有博主拍开箱视频，标题叫《我妈看了都说这是艺术品》，热搜挂了一整天。”
我脑子嗡了一声。那系列是我和苏沫一起捣鼓出来的。她画里的光斑、色块、那些流动的线条，被我画成底稿拿给苏母看。她一开始摇头，“这哪能绣啊，乱得很。”后来半夜我起床上厕所，看见她屋里灯还亮着，凑近一看，她在用细丝线一点点叠色，说“像沫沫画的那样，光得透出来”。
我没打扰她。第二天早上，桌上多了幅半成品——一朵蓝紫色的鸢尾，花瓣边缘泛着银线，像是晨雾里刚开的。
现在这东西，居然火了？
我抓了外套就往苏母家走。
巷子口那棵老槐树底下，停了两辆快递车，工人搬箱子进出，忙得脚不沾地。门一开，里头更热闹。几个年轻姑娘围在长桌前穿针引线，地上堆满布料和线轴。苏母坐在角落的小凳上，手里捏着一块绣绷，眼睛盯着针尖，一针一针，稳得很。
听见动静，她抬头看我，笑了笑：“来了？”
我嗓子有点堵。“妈，你……还好吧？”
她手一顿，随即摇头：“好着呢。就是没想到，这些东西真有人喜欢。”
我走过去，拿起桌上一份样品册。封面是苏沫画过的山茶，被她绣成了浮雕质感，红得不艳，反倒有种旧时光的温润。“这不是你喜欢，是沫沫的画救了它们。”我说。
她眼圈忽然红了，低头去擦针脚，动作很慢。“她说过，想让画画走进生活。不是挂在墙上，是铺在床上，穿在身上。”她声音轻下去，“我以为她走了，这话就没了。没想到……还能这样活着。”
我张了张嘴，没说话。苏沫在我脑子里也没出声，可我能感觉到她也在看，安静地、认真地，看着她妈妈一针一线，把她的梦缝进现实。
正说着，门外又来人。是个穿套装的女人，拎着个精致纸袋，说是陆家派来的，专程送订金，还问能不能预约本周五去府上详谈。
苏母僵住了。
我也绷直了背。
女人走后，屋里静得只剩缝纫机哒哒响。过了好一会儿，她才低声说：“我不想去。”
“我知道。”我蹲下来，握住她凉的手，“陆家现在乱得很，陆明轩干的事全露了，老爷子心都寒了。这时候找你，八成是老太太自己想做点什么，可谁知道背后有没有坑？”
她点头，手指抠着绣绷边沿：“我一个普通妇道人家，跟那种人家扯上，万一……连累你们怎么办？”
我看着她。这个女人从前连菜市场讨价还价都要犹豫半天，现在却要面对豪门暗流。可她手里那根针，没断，也没抖。
“但这也是机会。”我说，“他们主动找上门，说明我们不在明处。你去，是送绣品，不是查案。名正言顺，没人防你。而且……”我压低声音，“陆家老太太要是真恨林正宏那一伙，说不定会漏点话。”
她抬头看我，眼神有点怯：“可我要是说错话，做错事……”
“不会的。”我打断她，“你只要做你自己就行。你是苏沫的妈，是这门手艺的主人。他们请你，是因为你的东西值钱，不是因为你软弱可欺。”
她没立刻答应。傍晚我去接她吃饭，发现她在整理一个旧木箱，翻出几卷老绣片，都是她早年做的花样，牡丹、喜鹊、并蒂莲，工整又规矩。
“我想带些老样子过去。”她说，“让他们看看，我苏家的针线，从来不是靠巴结人才能活的。”
我笑了。这才是我认识的苏母，嘴上不说硬话，骨头里却有股劲。
晚上我和顾泽视频。他听完情况，沉默几秒，然后说：“我去安排人外围盯梢，不动声色。你别跟着去，太显眼。让苏母一个人进，我们在外接应。”
“你要她当诱饵？”
“不是。”他盯着镜头，眼神很定，“是让她当旗子。一面让人看见——有些东西，压不垮，烧不烂，越逼它，它越亮。”
我信他。他也信我。
第二天一早，苏母开始收拾行李。她挑了六件代表作装进特制手提箱，又塞了两套备用针线。我在旁边帮忙，翻到最底下一层，看见一件未完成的绣品。
是苏沫小时候的画像。圆脸，扎小辫，笑得缺了颗门牙。苏母用极细的彩线勾轮廓，才绣了半张脸，鼻子以下全是空白。
我指尖抚过那根悬着的红线，忽然觉得胸口发闷。
苏沫在我意识里轻轻动了一下。没有说话，可我知道她在看。
“你是不是……也想回家看看？”我低声问。
依旧没回应。可窗外风吹进来，掀了掀那页绣布，像谁轻轻点了点头。
出发那天清晨，阳光挺好。苏母穿了件藏青色斜襟衫，头发挽成髻，插了支素银簪。她站在门口，一手提箱，一手拎着保温饭盒——里面是她今早现包的荠菜饺子，说怕陆家不合口味。
我快步上前，一把抓住她的手。
她的手很凉。
“妈。”我盯着她眼睛，“放心去吧，我们会在外面接应你，一定不会让你受到伤害。”
