天快黑了，宸光站在破屋前，看着那扇歪斜的门。门上的木棍还在，没动过。可屋里亮着灯。
他没进去。
风从后面吹来，有点凉。他掐了下掌心，让自己清醒点。这灯不该亮。他走的时候没点，路上也没见谁进过屋子。村里人都知道他住这儿，没人会帮他点灯。
他盯着门槛下的缝隙。
那里有一道淡淡的痕迹，像是靴子蹭过的，从外面进来的。不是他留的。他刚才贴着路边走，鞋底很干净。
屋里的影子在墙上晃。灯影动得很快，不正常。风吹的话，火苗是慢慢摇的。现在却是一跳一跳的，像有人在里面弄。
有人来了。
他往后退了半步，脚跟踩稳，随时能跑。接着他又往前走，脚步变得拖沓，肩膀耷拉着，头低着，像个累坏的学生。快到门口时，他还咳了两声，声音哑哑的。
门没锁，他伸手推了一下。
“吱呀——”
门开了一条缝，一股怪味扑面而来。不是灶灰，也不是霉草，是一种发臭的、腐烂的味道。他没皱鼻子，但记住了。
屋里没人。
油灯在桌上，火苗稳了。墙角堆着破筐、断锄和麻绳。床铺还是早上那样，草席卷着，枕头歪着。地上有两组脚印。一组是他的，停在门口。另一组很小，只在窗边留下半个鞋尖，像是踩了一下就收回去了。
他站在门口，没再往里走。
屋顶瓦片响了一声。
黑影从上面扑下来，速度快极了。那人戴着白骨面具，手里短刀直刺宸光喉咙。刀还没到，寒气已经割得皮肤疼。
宸光动了。
他没后退，而是低头往右闪。这一下看起来狼狈，刚好躲开刀锋。短刀擦着他耳朵钉进门板，嗡嗡作响。
杀手落地转身，抬手又要刺。
宸光撞向墙角，顺手抓起扫帚。他动作笨拙，杆子拿歪了。可就在对方冲上来时，他手腕一抖，扫帚横着扫向下盘。
杀手跳开，落地慢了一瞬。
就在这时，窗外飞来一根枯枝，细得像手指，打中杀手的手腕。他闷哼一声，刀掉在地上。
杀手回头看向窗外，眼神凶狠，却没看见人。
屋顶又响。
老樵夫从檐角跳下来，穿着旧布衣，满脸胡茬，手里拎着一把豁口柴刀。他落地踉跄，像喝醉了一样。可下一秒，他抬头盯住杀手，眼神变得锐利。
“小子，闭眼。”他声音沙哑。
宸光立刻闭眼，耳朵听着动静。
风声响起。
柴刀砍出一道弧线，直劈杀手脸。对方抬手挡，袖子里滑出一根骨刺，和刀碰在一起，发出金属声。两人打得很急，三招过后，老樵夫被逼退两步，差点脱手。
但他没输。
他故意退，把杀手引开，给宸光腾出空间。
第四招，老樵夫装作力气用尽，一刀挥空，身体前倾。杀手冷笑，扑上去，骨刺直捅胸口。眼看要得手，老樵夫突然滚地，一脚踹中对方膝盖。
“咔！”
一声脆响。
杀手后退，右腿受伤。
他不打了，冷哼一声，转身冲向窗户。刚跳上窗台，远处传来狗叫，越来越近。
他停下，最终跃出窗外，消失在夜里。
老樵夫拄着柴刀站直，喘口气，抹了把汗，又变回那个邋遢老头的样子。他看向屋里。
宸光已站直，左手还握着扫帚，右手摸了下脖子。指尖有血，一道浅伤，有点疼。
他问：“你怎么在这儿？”
老樵夫摇头：“路过。听见动静，进来瞧瞧。”
“每次我都快死了，你就刚好路过？”宸光语气平静，“真这么巧？”
老樵夫咧嘴一笑：“我捡柴啊，顺路。”
“那你从屋顶下来挺快。”宸光说，“比猫还轻。”
老樵夫不接话，捡起地上的短刀。刀身泛青灰色，冰凉。
“这不是普通人用的东西。”他说，“是死人用的。靠怨气活着，不怕痛，不怕死。你得罪了不该惹的人。”
宸光没反驳。他只问：“谁派你来的？”
老樵夫一顿。
风吹着他破衣服，火光照在他脸上。他沉默几秒才说：“没人派我。我不想看你死。”
说完他就往外走，脚步蹒跚，像条老狗。
宸光没拦。
等背影看不见了，他走到窗边，低头看窗棂。上面挂着一块黑布条，边缘焦黑，像是烧过。他取下来，摸着不对劲，不像棉也不像麻，倒像动物蜕下的皮。
他摊开手掌，借月光看。
没有图案，没有字。靠近鼻子闻，那股腐臭味更重了。和刚才杀手身上的味道一样。
他忽然想起三年前。
那天村子着火，血月当空。他在废墟里爬，到处是哭喊。父亲尸体旁站着一个黑衣人，手里拿着类似的黑布，蒙着脸，只露眼睛。
那时他以为是面具。
现在想，可能是他们的标志。
他攥紧布条，手发白。
外面风停了。
狗也不叫了。
村子安静得可怕。
他回屋，走到桌前，吹灭油灯。黑暗吞没一切。月光从窗缝照进来，在地上画出一条银线，落在他脚边。
他坐下，靠着墙，睁着眼，盯着黑布。
不是害怕，也不是冲动。
他在想——为什么现在才来找他？
三年了，他一直装废物，学堂教习都说他最多二阶修为。赵虎那种蠢货都能欺负他，他也忍了。他在等机会，等一个能翻身的缺口。
可现在，他还没动手，敌人先来了。
说明有人盯上他了。
而且不是普通仇家。能派这种带死气的杀手，背后一定有势力。这种人不是为钱，也不是为仇。他们是冲东西来的——要么是宝物，要么是秘密。
他摸了摸胸口。
木牌还在。
贴着心口，有点温。
他没拿出来，只是把黑布塞进怀里，压在木牌上面。
外面乌鸦叫了一声。
他眼皮都没眨。
片刻后，他抬起手，看指甲缝里的泥。下午抹猪油时蹭的，一直没洗。他一点一点抠干净。
然后他伸手进床底，拿出一个小竹筒。拔开塞子，倒出几粒干蚂蚁卵。这是昨天在山里捡的，听说能治伤口。他捏起一粒，按在脖子的伤上。
有点疼。
他皱眉，没出声。
放下竹筒时，手碰到床板边缘。
那里有一道划痕，是他昨晚练功时用指甲刻的。一共七道。今天还没加。
他拿起小刀，在旁边又划了一道。
八。
代表第八次危险。
第一次，父母被杀，他活下来。
第二次，房梁压人，他逃出来。
第三次，学堂受辱，他忍了。
第四次，赵虎堵路，他设陷阱。
第五次，老槐树分别，他没回头。
第六次，演武场装傻，他撑过去。
第七次，值日被人算计，他赢了。
这次是第八次。
他看着新划的那道线，轻轻笑了下。
笑得很小，几乎听不见。
然后他躺下，拉起草席盖住身子，闭眼。
刚合上眼，他又睁开。
盯着屋顶裂缝。
风从那儿吹进来，灯罩轻轻晃。他记得刚才杀手是从梁上跳下来的，太快了，一般人反应不过来。
但他反应了。
不是本能。
他是提前发现的。
因为那盏灯——晃得太规律了。像是有人躲在屋里，屏住呼吸，却忘了控制灯火。
他坐起来，看着熄灭的油灯。
下次如果再来人……
他还要继续装废物吗？
这个念头转了几圈，最后被他压下去。
现在不行。
他不知道对方有多少人，也不知道什么时候再出手。贸然暴露，只会引来更多麻烦。
他得继续藏。
但也不能什么都不做。
他摸了下袖子，里面藏着一块小竹片。昨天铲青苔用的，边缘磨平了，正好夹在指间。下次偷袭，可以割喉，也可以戳眼。
不一定非要打赢。
只要让对方记住疼就行。
他把竹片收好，挨着黑布一起放进怀里。
然后重新躺下，这次睡得踏实些。
他知道，今晚的事不会结束。
赵虎丢了脸会报复，这个杀手失败了也会再来。一个是蠢货，一个是死士。蠢货好对付，死士难缠。
但他不怕。
他不是为了出风头。
他只是想让那些想杀他的人，一个个尝到代价。
就像昨天对付赵虎那样。
不用动手。
只要让他们倒霉。
比如，下次杀手来，他可以在屋里撒点滑粉，或者在梁上绑根绳子绊人。反正屋子破，没人会觉得奇怪。
他想着，嘴角又扬了下。
这次没忍住。
但他不在乎。
天已经黑透了，没人看得见。
外面风又起，落叶拍打着窗纸。
他闭上眼，手放在肚子上，开始练呼吸。
一呼……一吸……
心跳慢慢变慢。
像一只藏在草里的野兽，等着猎物再次上门。
