天刚亮，灶屋的门轴吱呀一响，阿沅就进了门。昨夜那只新陶碗还搁在角落，她没碰，也没多看一眼，只把围裙系紧，袖口往上一捋，开始淘米。
水哗啦倒进锅里，她动作利落，但眼神扫过院外时顿了半秒。萧砚昨晚站的地方空着，三步远的位置连个脚印都没有。她低头继续搅勺，米粒在锅里翻滚出白沫，像往常一样。
可今天不一样。
老吴婶拎着海带过来时，手有点抖。“阿沅啊，这海带……收鱼的说只给三十文一斤。”
阿沅手一停，舀水的瓢悬在半空。
“上个月不是八十？”
“今早起就跌了。”老吴婶压低嗓，“不光我们家，整个东滩都这样。谁问就说‘行情变了’，没人敢多嘴。”
阿沅没应声，指尖在木桶边缘轻轻敲了两下，像是数节拍。她接过海带摊开看，叶片完整，质地厚实，根本没理由降价。她称了分量，照八十文付了钱。老吴婶愣住，想推辞，阿沅已经低头记账去了。
送走人后，她提着篮子往盐栈方向走。路过码头时，一艘船正悄悄靠岸。船身无旗，舱口用油布封得严严实实，几个粗汉抬着麻袋往下搬，脚步急，却没人吆喝。她瞥见舱门编号——“赵七”，是赵九爷名下的旧船，早该封存了。
她没停下，也没回头，只在心里记了一笔。
回到灶屋，她把海带泡进盐水，又取来米汤浸泡去腥。这活儿她做过无数遍，手熟得很，可今天每一步都慢了半拍。她脑子里转的是昨夜和萧砚坐在礁石上的事，那时风软云淡，她说“我很喜欢那碗”，他答“我知道”。现在想想，那会儿的平静，像一层薄冰，底下全是暗流。
晌午前，萧砚来了。
不是从巷口走来的，是从后墙翻进来的。
一身粗布短打，肩上扛个鱼篓，脸上抹了点泥灰，活脱脱一个赶早市归来的渔夫。他站在灶屋门口，没笑，也没打招呼，只冲她点了点头。
阿沅递过去一碗凉茶。
他接了，一口喝完，把碗放桌上，声音压得极低：“你发现的，我也查到了。”
“匿名银票。”他说，“三天内，十二户人家收到五十两银子，来源是赵家旧账房的一个跑腿先生，那人今早失踪。”
阿沅擦灶台的手一顿。
“还有，北面滩涂有三艘无旗船，昼伏夜出，不在登记册上。我派的人远远看了，船上装的不是鱼，是麻袋，封口用蜡。”
“盐。”阿沅说。
“对。”萧砚看着她，“他在重新布线。”
两人之间静了几息。
阿沅盯着锅里冒泡的粥，忽然问：“他想做什么？”
萧砚摇头：“不是想做什么。”
他顿了顿，声音更沉：“是他从未停过。”
这话落下，灶屋里只剩柴火噼啪。
阿沅抬头看他，眼神不再是昨日那个会耳尖泛红的小姑娘。她嘴角甚至没动，可眼里已经换了副光。
“那就别让他再偷偷摸摸。”她说，“我们也不必躲。”
当天夜里，灶屋的灯一直亮着。
阿沅没睡，熬了一大锅咸鲜粥，加了紫菜、虾皮、小鱼干，味道比平日浓。她让沈家隔壁的娃娃送去几位老渔民家里，说是“尝新”。老人们吃了，直说胸口松快，夜里能睡着了。其中一个姓陈的老伯临走前低声说：“最近夜里总有人划小船进村，不靠岸，就在礁林外绕圈。”
另一个李婆也凑近：“我家孙子看见，有个穿蓝袍的男子在西头荒屋待到半夜才走。”
阿沅听着，不动声色，只点头道谢，塞了包糟油让他们带回去炒菜。
等人都走了，她铺开一张纸，把今日所有异常一条条写下：低价收鱼、夜间运盐、匿名赠银、生面孔出入。她在“赵九爷”三个字上画了个圈，又用力划了一横。
第二天一早，萧砚的人就动了。
不是影卫，不是密探，是商队执事，穿着统一靛青号衣，抬着木箱进村。箱子上贴着红纸，写着“沅字号·南澜盐业合作洽谈”。他们在村中空地支起棚子，摆出晒盐图纸，公开招募邻村渔户共建新盐池，工钱日结，收益三七分，阿沅占七。
消息传得飞快。
外乡人赶来打听，被村民自发拦在村口。“我们村的事，轮不到外面插手。”说话的是老吴婶，手里还攥着阿沅给的糟油罐。
中午时分，萧砚出现在粥摊前。
这次他穿回了锦袍，折扇插在腰间，人站得笔直。他没说话，只是朝阿沅看了一眼。
她点点头，掀开锅盖，盛了一碗咸鲜粥递过去。
他接过，吹了口气，喝了一口，放下碗：“够味。”
“不够。”她说，“还得更响。”
下午，她亲自带着人去北滩补采紫菜。潮水退得干净，滩涂裸露，泥地里留下几道新鲜车辙。她蹲下身看，轮距宽，应该是板车，但泥里没有牲畜蹄印。她站起身，望向远处礁林，那儿有一片废弃渔屋，屋顶塌了半边，门口堆着烂绳。
她没走近，只让随行的少年去捡贝壳，自己站在高处晾晒海带。风吹起来，发丝贴在脸颊，她眯着眼，像在算风向，又像在等什么。
太阳偏西时，萧砚来了信。
一张纸条，字迹简洁：**“船已布哨，眼线照常，暂无异动。”**
她看完，把纸条揉成团，扔进灶膛。火苗跳了一下，烧没了。
夜里，灶屋灯又亮了。
阿沅坐在桌前，毛笔蘸墨，在账本上一笔笔记下今日收支。价格浮动、人员往来、物资进出，全都列得清清楚楚。她写得很慢，每一笔都像刻上去的。写到一半，她抬头看了眼窗外。
院墙外，一道人影立在阴影里，手持折扇，一动不动。
她没出声，也没移开视线，只低头继续写。
笔尖划过纸面，沙沙作响。
风从海上吹来，带着湿气，也带着一点咸腥。
灶台上，那只新陶碗静静搁着，里面还剩半勺冷粥。
她没洗，也没动。
远处传来一声狗叫，很快又静了。
她终于停下笔，吹灭灯，屋里黑了下来。
可她没走，仍坐在桌前，手指轻轻敲着桌面，一下，又一下。
院外的人影微微侧头，似在倾听。
她没抬头，只低声说了一句：“明天，把糟香海珍卷的料备足。”
话音落，人影转身离去，脚步轻得像踩在棉花上。
灶屋内，黑暗里只剩她的呼吸声。
平稳，清醒，毫无倦意。
