天黑透了。
老柳树下点着几盏油灯，光晕一圈一圈铺开，照出一张张脸。那些脸有黑的，有白的，有的绷着，有的皱着。没人说话。
人来得齐。
战修蹲在左边那一堆，十来个人，手里攥着兵器，眼睛亮。农户坐在右边石头上，挤成一团，女人抱着孩子，男人低着头。工匠站在后头，靠着墙，手里还握着工具，没放下。
玄凛站在老柳树根上。
他扫了一眼，开口。
“三万精锐，五天内到。统帅叶承泽。”
没人接话。
他又说一遍。
“目标，是咱们。”
一个战修站起来。
“那还等什么？打！”
旁边几个跟着喊。
“对！打出去！”
“让他们知道这地方不是好惹的！”
赤霄靠在树身上，抱着胳膊，没说话。但那几个战修喊的时候，他嘴角往上翘了一点。
农户那边有人站起来。
是个老汉，姓周，他家在村东住，三个儿子两个闺女，全指着那片田活。
“打什么打？”他声音发颤，“那是三万！三万正规军！咱们多少人？七八十个！拿什么打？”
那个战修回头。
“拿命打！”
老汉脸白了。
他嘴唇动了动，没说出话。低下头，坐回去。
又有人站起来。
是个年轻女人，怀里抱着孩子。她男人站在旁边，攥着她胳膊，攥得指节发白。
“俺们……俺们能不能先躲躲？”她声音小，“山里俺们熟，躲一阵，等他们走了再回来……”
一个工匠接话。
“田呢？房子呢？躲完了回来，什么都没了。”
那女人不说话了。
她低下头，把孩子抱紧。
场面僵住。
战修那边还在小声嘀咕，农户这边低着头，工匠靠着墙，没人动，也没人走。
赤霄开口。
“有什么好争的？”
他站直了，从那棵树上离开，走到人群中间。
“三万又怎么样？老子当年一个人杀穿一万的时候，你们还没出生。”
他指着那几个战修。
“这些人，我带着，够让他们喝一壶的。”
又指着那些农户。
“你们躲山里，等打完再回来。田没了老子再帮你们种，房子没了老子帮你们盖。”
他咧嘴。
“反正不走。这地方，我住定了。”
农户那边没人接话。
但有几个抬起头，看着他。
玄凛开口。
“走，不一定能活。留，也不一定死。”
他声音不高，但压得住那些嗡嗡的议论。
“问题是，怎么留。”
所有人都看他。
他也看所有人。
看了一圈，目光落在小禾身上。
小禾一直坐在老柳树根上，靠着树，没说话。
她面前放着一盏油灯，光照在她脸上，把那些疲惫和什么别的都照出来。
她抬头。
看着那些人。
看了很久。
一个农户小声问：
“林姑娘，你说……俺们怎么办？”
小禾站起来。
她走到人群中间，站定。
“我有个想法。”
所有人都竖起耳朵。
“打。”
她先说这一个字。
战修那边眼睛亮了。
“但不是往死里打。”
她接着说。
“是让他们知道，打咱们，要付出什么。”
赤霄看着她。
“什么意思？”
小禾指着远处那片田。
“那是咱们的根。谁想拔，得先问问田答应不答应。”
她又指着那些人。
“你们也不是逃兵。是护家的人。”
她顿了顿。
“皇室想清剿，是因为觉得咱们好欺负。让他们看看，咱们不好欺负，他们就该坐下来谈了。”
一个战修问：
“那要是谈不拢呢？”
小禾看他。
“那就再打。”
他愣住了。
小禾继续说：
“但不是死磕。是打疼了，再谈。咱们的目标不是杀光他们，是让他们知道，这地方不值得拿三万人的命来换。”
赤霄咧嘴。
“行，这主意行。”
玄凛点头。
“以战促和。”
小禾看他。
“对。”
农户那边有人问：
“那俺们呢？俺们干啥？”
小禾想了想。
“先守住家。田里的活不停，饭要做，孩子要带。剩下的，听他们安排。”
她指着玄凛。
“布防归他。”
又指赤霄。
“打仗归他。”
她看着那些人。
“我负责看着这片田。田在，人在。”
没人说话。
过了很久，那个姓周的老汉站起来。
他看着小禾。
“林姑娘，俺信你。”
他转身，对着那些农户说：
“都回去睡觉。明天该干啥干啥。打仗的事，让他们操心。”
农户们慢慢站起来，抱着孩子，扶着老人，往村里走。
战修那边也散了。
走之前，有人回头，冲小禾喊：
“林姑娘，到时候俺们听你的！”
小禾没应。
她站在老柳树下，看着那些人走远。
油灯还亮着，照在她身上，照出一个影子，拉得老长。
赤霄走过来，站她旁边。
“累不累？”
小禾没答。
他也不再问。
玄凛走过来，站在她另一边。
三个人站在那儿，望着那些渐行渐远的背影。
风吹过来，老柳树的叶子沙沙响。
小禾开口。
“你们说，能行吗？”
玄凛没答。
赤霄也没答。
过了很久，玄凛说：
“你说了，就行。”
小禾没说话。
她转身，往灶房走。
走出几步，停住。
回头。
那两个人还站在那儿，望着她。
她收回目光，继续走。
灶房的门开着，里头黑着。
她没点灯。
坐在门槛上，望着院里那片黑。
远处，有人喊了一声什么，听不清。
夜来香的香味飘过来，淡淡的。
她坐了很久。
站起来，走进屋。
