晨光刚爬上盐市主街的青瓦檐，板车轮子碾过石板路的声音还没停稳，阿沅就跳了下来。她脚一落地，第一件事是掀开最上层木箱的油布——那几坛糟油昨晚还好好封着蜡，今早颠簸一路，边缘已经泛出湿痕。
“松了。”她低声说。
萧砚从后头走上来，折扇插在腰间，袖口银丝带垂着，没急着说话，只顺着她的视线看过去。三包细盐裹在油纸里，一角发暗，显然是沾了潮气。
“换。”他说。
阿沅点头，转身从包袱里抽出一块新油纸，动作利索地拆封、倒盐、重包。她手指快得像切鱼片，连筛盐的竹箩都省了，直接掌心托起一把细盐对着光瞧——颗粒分明，无结块，没问题。
“线。”她伸手。
萧砚从披风内衬抽出一根银线递过去。这线是他前日让人缝进披风防潮层的，细而韧，正好用来扎封口。阿沅接过，牙咬一头，手拉另一头，三绕两缠，打了个死结。银线在阳光下一闪，像是给盐包系了道符。
“好了。”她把替换下来的湿包搁到一边，“这批不能展，留着自用。”
话音刚落，旁边传来一声嗤笑。
“一个渔村丫头，还挺讲究。”
两人抬眼，是个穿灰袍的老盐工，手里拄着拐，身后还跟着几个闲汉模样的人，正歪头打量展位。他瞥了眼阿沅腕上的红绳贝壳，又扫过灶台角落那支鱼形木簪，嘴角一撇：“听说你们要拿民盐榜魁首？就靠这点破坛烂罐？”
没人接话。
阿沅蹲在地上整理厨具，听见了，也没抬头。她摸出小刀，刮掉陶甑边沿一点焦渍，顺手往地上一抹。刀锋亮了一下，又收回去。
萧砚往前半步，脸上挂着笑，声音不高不低：“老哥是行家，待会可以尝尝我们这盐炖豆腐，不加味精，不掺碱粉，火候由她控——您要是吃出半点杂味，这展位我们当场拆了走人。”
老头哼了一声：“嘴皮子利索。”
“嘴皮子不如锅铲利索。”阿沅终于开口，站起身拍了拍围裙，“要不您现在就划个题？想吃什么，我现场做。”
人群一静。
老头眯眼：“乳鸽你敢做？”
“敢。”她说，“盐焗的，十分钟出锅。”
围观的人立刻让开一条道。有人搬来便携灶，阿沅从食匣取出生鸽、粗盐、紫菜灰，动作干脆。她先用海盐搓洗鸽身去腥，再抹上紫菜灰提鲜——这一步看得人直皱眉，有懂行的嘀咕：“紫菜也能当调料？”
她不理，包好纱布，埋进炒热的粗盐里，盖上陶盖，掐表计时。
五分钟后，香气开始往外冒。
不是那种冲鼻子的香料味，是肉汁被盐粒慢慢逼出、又被高温锁住的醇香，带着一丝海风晒过的干净气息。有个小孩踮脚往灶口瞅，被娘轻轻拍了下脑袋：“别挡光。”
第十分钟整，阿沅掀盖取鸽。她手腕一抖，纱布展开，一只金黄油亮的乳鸽躺在盐堆上，皮脆透光，滴下的油在盐粒中炸出细小的泡。
她用筷子夹起一小块胸肉，吹了两下，递给老头。
老头迟疑一秒，接过，咬下。
嚼了三下，他脸上的不屑没了。
“……咸淡刚好。”他嘟囔，“肉不柴，油不腻，这盐……不一样。”
周围人嗡地一下围上来。
“让我尝一口！”
“这是什么做法？”
“姑娘，我家孩子挑食，能教教怎么炖吗？”
阿沅笑了笑，没答，只把剩下的鸽肉分给旁边几个孩子。她转身去擦手，指尖忽然一麻。
舌尖随即泛起微光。
她顿住。
不是苦味，也不是酸涩，而是一种清亮的鲜，像清晨第一网捞起的活虾，在嘴里炸开一道微光。她闭眼半秒，知道这是“味引天机”在提醒——刚才那一炉鸽子，味道达标了。
她睁开眼，继续收拾灶台。
展位渐渐热闹起来。萧砚在一旁搭起遮阳棚，把十包细盐按粗细分级摆进展柜，底下垫了防潮木板。他又将三道试菜模型依次陈列：盐焗乳鸽、海盐炖豆腐、水晶㸆虾，每样都配了标签卡，写明用盐比例和烹饪要点。
“差不多了。”他低头核对时辰牌，“午时三刻开市，咱们提前半个钟头热灶。”
阿沅应了一声，正要去取安神草压惊，手伸进袖袋才发觉——只剩半包。
她记得昨夜明明塞了整份，可能是路上颠簸漏了。她掌心旧伤隐隐抽痛，那是早年切鱼划的，每逢阴晴不定就犯。这一痛，脑子就有些沉，眼皮也重了几分。
她甩了甩头，决定先做水晶㸆虾。
虾仁腌好入锅，她照常刷油、撒盐、控火，可翻炒时总觉得味道不对。起锅一尝，咸得发苦，像是多放了两倍盐。
“偏了。”她放下瓷勺。
围观的人没察觉，还在夸锅气足。但她知道不行——这种味道，上了展台就是笑话。
她立刻漱口，舀凉水连漱三次，吐进桶里。然后闭眼，舌尖再次泛起微光。这一次，她细细感知味觉中的偏差：咸过头，缺回甘，需要一点鲜甜中和。
可身上没糖。
她睁眼，目光落在旁边那筐紫菜上。
“有了。”她低语。
取紫菜灰一小撮，混入新调腌料，重新起锅。火苗舔着锅底，油花噼啪作响。这一次，虾仁出锅时泛着琥珀光泽，香气层层叠叠，先是一缕海风般的清，再是脂香漫开，最后竟有一丝蜜意在喉头化开。
“成了。”她轻声说。
有个老盐工凑近闻了闻，震惊：“这……这不是盐的味道？”
“是盐引出来的。”阿沅把成品摆进展柜，“好盐不做主角，只做推手。”
人群自发鼓起掌来。
萧砚站在侧账台前，折扇轻点桌面，目光扫过四周。有几个穿短打的男子站在外围，眼神飘忽，一看就不是本地人。他不动声色，把时辰牌往左挪了半寸，挡住对方视线。
阿沅把最后一道水晶㸆虾摆好，退后两步检查整体布局。展位左侧是盐品展示区，中间是操作灶台，右侧设了试吃桌，六只食匣整齐排列，连备用厨具都归了位。
她抬手扶了下发间木簪，发现腕上红绳松了一圈。她没急着系紧，只用拇指摩挲了一下贝壳表面——温的，像刚晒过的石头。
“差不多了。”她对萧砚说。
他点头，折扇合拢，插回腰间：“等开场。”
阳光正照在展台中央的铜牌上，上面刻着“萧氏商队·民盐榜提名”。阿沅站在灶台前，指尖还沾着一点盐末，风吹过来，扬起她月白裙角。远处已有鼓乐声传来，巡街的差役开始清道，盐市盛会，马上就要开始了。
