江晚宁还坐在床边，手指轻轻搭在窗台上，那点刚冒芽的绿意在余晖里像一粒微光。风从半开的窗户吹进来，带着傍晚特有的凉意，她没动，也没去拉上那扇窗——刚才贺承砚走的时候说了句“晚上风大，记得关窗”，语气平淡得像在交代天气，可她心里却莫名浮起一丝暖。
这丝暖还没散尽，走廊拐角就传来一阵细碎的脚步声，夹着压低的说话声。
“你看见没？贺先生刚从她屋里出来。”
“可不是嘛，手里还拿着水壶，蹲那儿给她浇水，跟伺候祖宗似的。”
“装的！全是装的！”另一个声音立刻接上，带着几分不屑，“你以为真是她种得好？那是故意留个由头，好让贺先生天天往她房里跑。你说谁会闲着没事种盆薄荷？图什么？图空气新鲜？”
“就是，看着温温顺顺的，见人就笑，背地里心眼多着呢。前两天还在花园里装模作样和老爷谈什么并购案，转头就在窗台摆弄这些小把戏，分明是想两边讨好。”
“你还真信她是无意的？我告诉你，她连花盆都挑素陶的，说是朴素，其实是怕太打眼惹人嫌，又怕不够显眼没人注意。这叫什么？这就叫‘会做人’！”
“呵，乡下来的能有什么真心？不就是为了钱、为了地位？现在装乖博同情，以后指不定怎么拿捏贺家呢。”
声音断断续续飘进来，语气轻佻，带着熟人间的随意调侃，却没有半分顾忌。她们说得自然，仿佛讨论的是厨房今晚的菜单，而不是某个活生生的人的命运。
江晚宁的手指慢慢收拢，指尖掐进窗台边缘的木缝里。她没抬头，也没动，只是静静地听着。那些话一句一句钻进耳朵，像细小的刺，扎得不深，却密密麻麻地疼。
她想起自己蹲在地上铺土的样子，那么小心，生怕种子被埋得太深；想起她对着那盆干枯的旧薄荷叹气，说“等别人想起来才浇水”；想起她把花盆放在窗台时，还退后两步看了看位置正不正——这一切，在她们嘴里，竟成了算计？
她低头看向那盆薄荷。那点嫩芽依旧安静地立在那里，几乎透明，在风里微微晃了一下，像随时会被吹走。
她忽然觉得有点累。
不是愤怒，也不是委屈，而是一种很轻的、淡淡的疲惫。就像小时候在镇上读书，同学知道她家穷，嘴上不说，背地里却总拿她当笑话讲。那时候她也不争，只是把书抱得更紧一点，走得更快一点。
现在也一样。
她缓缓松开手指，掌心留下几道浅浅的印子。她没去看，只是慢慢站起身，走到窗边，伸手把窗户拉上了半扇。风被挡在外面，房间里一下子安静下来，只剩下她自己的呼吸声。
外面的议论还在继续。
“你说她是不是早就算准了？贺先生洁癖那么重，哪会管什么花花草草？她偏要种这个，还非得让他看见，这不是明摆着勾引吗？”
“哎哟，你别说这么难听。人家现在可是正牌太太，用得着勾引？我看她是聪明，懂得怎么让人上心。你看她平时话不多，做事也不张扬，可每一步都踩在点上。慈善晚宴那次，谁不知道她是临时被叫去的？结果呢？一亮相就把苏小姐压下去了，连贺先生都亲自给她披外套。”
“那也是运气好！要不是苏小姐自己沉不住气泼酒，哪轮得到她出风头？”
“可你不觉得奇怪吗？她转那个圈，快得刚好躲开，裙摆还开得那么好看，跟演戏似的。你说她是不是早就察觉了？”
“啧，越说越玄乎了。反正我瞧不上这种人，表面一套，背后一套。你看她对咱们客客气气的，其实心里指不定怎么嫌弃我们呢。”
脚步声渐渐远去，说话声也慢慢散了。有人去了厨房方向，有人往洗衣间走，像是完成了日常的闲聊任务，各自回归岗位。
江晚宁站在窗前，没有回头。
她的目光落在那盆薄荷上。芽还是那么小，可它确实活着，而且是在她亲手种下之后，破土而出的。没有人逼她做这件事，也没有人要求她必须成功。她只是想试试看，能不能让一点绿色，在这个冷冰冰的大宅子里活下去。
可到了别人嘴里，就连这点小事，都被解读成野心、算计、攀附。
她轻轻呼出一口气，像是要把那些话都吹出去。然后她弯下腰，把水壶从桌上拿起来，轻轻摇了摇，里面还有小半壶水。
她没浇。
她知道现在不能浇太多。贺承砚说过，它还没发芽的时候都不能多浇，何况现在刚冒头？万一冲坏了根，就真的活不成了。
她把水壶放回去，手指在壶柄上停了一瞬。
门外传来远处佣人喊饭的声音，接着是碗碟碰撞的轻响。生活照常运转，没人知道她在房间里听过什么，也没人在意她此刻的心情。
她走回床边坐下，膝盖并拢，双手放在腿上，坐姿依旧端正。阳光已经完全移开了花盆，只在墙角留下一道斜长的影子。房间里光线暗了些，但她没去开灯。
她盯着那盆薄荷看了很久。
然后她抬起手，把耳边一缕散落的发丝别到耳后。动作很轻，像是怕惊扰了什么。
她想起贺承砚蹲在地上浇水的样子——他西装笔挺，袖口扣着银色袖扣，却毫不在意地跪在地毯边缘，一手扶着花盆，一手控制着水流。他的神情很专注，甚至没有看她一眼。
那时候，她以为他是顺手。
可现在想想，或许他并不是完全不懂她的意思。他知道这盆薄荷对她来说不一样，所以他才会说：“我不在意的东西很多。但这盆，是你种的。”
这句话，是真的。
至少那一刻，是真的。
至于别人怎么说，怎么想，其实并不重要。
她慢慢站起身，走到门边，伸手握住门把。她没开门，只是隔着门板听着外面的动静。走廊空荡，只有远处传来拖地的声音，水桶晃荡着，一下一下。
她松开手，转身走回窗边，蹲下身，把脸凑近那盆薄荷。
“听见了吗？”她低声说，声音轻得像自言自语，“他们说你是个幌子，说我种你是为了讨好谁。”
她顿了顿，嘴角微微翘了一下，梨涡浅浅浮现。
“可我知道不是。”
她伸出手，用指尖轻轻碰了碰那片嫩叶。叶子很软，轻轻一碰就晃了晃，却没有折断。
“你会活下来的。”她说，“我会让你活下来的。”
窗外，天色渐暗，最后一缕光消失在屋檐尽头。房间里越来越暗，她仍蹲在那里，没起身，也没开灯。
远处，不知哪个佣人哼起了流行歌，断断续续的旋律飘进来，又被风吹散。
她终于站起身，走到桌边，摸黑拉开抽屉，取出一张便签纸和一支笔。她借着窗外最后的微光写下几个字：“明天买新喷壶，换小孔头。”
写完，她把便签压在花盆底下，正好挡住那点嫩芽。
然后她走到床边，坐下，双手交叠放在膝上，静静地看着那盆薄荷。
她没有哭，也没有生气。
她只是比刚才更清楚了一件事——
在这个家里，有些人永远不会相信她是真心的。
但没关系。
她不需要所有人都懂。
只要这盆薄荷能活下去，就够了。
