风把厨房门口那串铜铃吹得轻晃了一下，江晚宁站在中庭的石板路上，旗袍下摆被风卷起一角。她望着远处厨房的雕花木门，阳光斜照在门环上，映出一道细长的光斑。刚才博古堂里那一幕还在耳边回响——苏瑶的尖叫、仆妇的脚步、贺老太君那一声“散了吧”像钟声砸进人心底。
她没动，站了片刻，手指轻轻抚过袖口的珍珠发夹。不是怕，也不是委屈，只是觉得这宅子里的空气忽然变得很轻，轻得像是谁都不敢先喘一口气。
她深吸了一口，抬步往前走。
鞋跟敲在青石板上，声音不大，却一路清晰。走到厨房外三步远时，她停下，回头。
贺承砚正从东廊转角走来，西装笔挺，领带夹上的银质鸢尾花在日光下闪了一下。他步伐不快，但每一步都稳，像是知道她会回头。
江晚宁看着他走近，等他站定在自己面前，才开口：“我想为奶奶做个小蛋糕。”
她说得很轻，像在说今天天气不错那样平常，可这话一出口，连她自己都觉得有点大胆。贺家寿宴向来由主厨定制西点，甜品单子都要提前半月送审，她一个刚进门没多久的少夫人，提这么个事，旁人听了八成要说她出风头。
但她不想让这场寿宴只剩下尴尬和沉默。
贺承砚没立刻答话，只静静看着她。他的眼神一向冷，可今天这目光落在她脸上，却不像冰，倒像春水刚化开时的那一层薄光。
“外面订的糕点再精致，也比不上一点心意。”她补了一句，嘴角微微翘了翘，“我就想试试。”
贺承砚终于点头，两个字说得干脆：“好。”
没有问会不会做，也没有说要不要商量，就这么一个字，把她心里那点犹豫直接压了下去。
江晚宁心头一热，轻轻“嗯”了一声，转身推开了厨房的门。
门轴发出轻微的吱呀声，一股淡淡的面粉味混着奶油香扑面而来。厨房比她想象中安静，灶台擦得发亮，铜锅整齐挂在墙上，操作台空着，只有窗边的小桌上放着一壶凉透的茶。
她脱下外套搭在椅背上，卷起袖子，露出一截白净的手腕。橱柜一层层打开，低格里果然有面粉、砂糖、鸡蛋，还有半罐打发好的奶油。她一一取出，摆在台面上，动作不急也不慢。
围裙挂在门后，是素色棉布做的，边角绣了一朵小小的栀子花。她取下来，系在腰间，低头打结时，听见门外传来脚步声。
回头一看，贺承砚还站在门口，没走。
“你怎么还在这儿？”她笑了一下，语气自然得像在问“饭吃了没”。
他两手插在裤袋里，肩线笔直，声音低沉：“看你需不需要帮忙。”
江晚宁摇摇头，又笑：“不用，你去忙吧，我一个人就好。”
她说完，转身拿起打蛋器，手指握住把手，稳稳地放进碗里。蛋液金黄，糖霜洁白，她开始搅动，手腕发力均匀，一圈一圈，节奏渐渐稳定。
窗外阳光斜移，照在操作台上，映出她低垂的眼睫。她的神情专注，唇角始终带着一点若有若无的弧度，像是心里揣着一件终于能亲手做成的事。
贺承砚没再说话，也没走。
他就靠在门框边，静静看着她搅蛋液，看她试烤箱温度，看她把面粉筛进盆里。他的目光没离开过她，像在确认什么，又像只是不愿错过这一刻。
江晚宁察觉到了，却没抬头，只轻轻哼了句《小星星》的调子，短促、俏皮，像小孩偷吃糖被抓包时的反应。
贺承砚的嘴角极轻微地动了一下。
她把面糊倒入模具，放进烤箱，设定时间，按下启动键。绿灯亮起，机器开始运作，低低的嗡鸣填满了厨房的安静。
她洗了手，擦干，转身看向门口。
“你可以走了哦。”她笑着说，眼里有光。
贺承砚这才动了动，终于抬步，转身离去。皮鞋踩在石板上的声音渐远，最终消失在长廊尽头。
江晚宁站在原地，听那脚步声彻底没了，才重新看向烤箱。
玻璃门内，面糊正缓缓膨胀，一点点鼓起，像春天的芽要破土。
她伸手摸了摸围裙上的栀子花，指尖轻轻摩挲了一下花瓣的轮廓。
然后她拉开抽屉，取出一支笔，在一张便签纸上写下：“第一步，完成了。”
笔尖顿住，她想了想，又添了一句：“希望奶奶会喜欢。”
写完，她把纸条折成一个小方块，塞进了围裙口袋。
