烤箱的绿灯还在闪，面糊在玻璃门后慢慢鼓起，像被看不见的手轻轻托着。江晚宁盯着那团逐渐膨胀的浅黄色，手指无意识地摩挲围裙口袋里的便签纸。她把它掏出来，展开，上面是自己刚写的两行字：“第一步，完成了。”“希望奶奶会喜欢。”
她看了一秒，又折好塞回去。
厨房里安静得能听见奶油在金属盆里打转的声音。她取下另一个碗，把蛋白倒进去，握紧打蛋器的手柄，手腕开始一圈圈转动。动作起初有些生涩，毕竟这机器比乡下用的竹筷搅蛋费劲多了，但她没停，慢慢找到了节奏。
筛粉时她特意放低了手腕，让细白的粉末如雪落下，落在黄油和糖霜混合的糊里。她低头吹了口气，拂开飘到额前的一缕发丝，鼻尖沾了点面粉，也没擦。
就在这时，门轴响了。
不是风，是人推的。
江晚宁手一顿，回头。
贺承砚站在门口，西装外套没脱，领带夹上的银鸢尾花在斜照进来的阳光里晃了一下。他没说话，目光从她脸上滑过，落到操作台上——散开的食材、打了一半的奶油、还插着电源的打蛋器。
她眨了眨眼，笑了：“你怎么来了？”
他走近两步，在离操作台一臂远的地方停下，双手插进裤袋，声音和平时一样没什么起伏：“来看看你需不需要帮忙。”
“不用啦。”她摇摇头，顺手把打蛋器关了，盆里蛋白已经起了细腻的泡沫，“你去忙你的，这儿我搞得定。”
他说不出是走是留，只是站着，视线落在她围裙上那朵绣着的栀子花上。刚才她系围裙的时候他还在这儿，后来他走了，走过长廊，拐进书房，开了电脑，看了三页报表，一个字没看进去。
他又回来了。
“你是不是觉得我在逞强？”她忽然抬头看他，眼里有点调皮的光，“怕我做砸了，回头被人说‘乡下来的连个蛋糕都做不好’？”
他没否认，也没点头，只道：“你做什么，都不会丢脸。”
这话轻，却沉。
她怔了下，指尖捏着打蛋器的边缘，没再动。
他看着她：“继续吧，我站会儿。”
她没推辞，转身重新打开打蛋器。机器嗡鸣响起，她低着头，专注地搅动蛋白霜，一边小声哼了句《小星星》的调子，短促、轻快，像是自言自语。
贺承砚没动，就靠在操作台边沿，看着她手腕一圈圈转动，看着她时不时凑近盆口瞧一眼泡沫的稠度，看着她踮脚去够高处橱柜里的香草精，裙摆随着动作微微晃。
她拿下瓶子，回身时撞见他的目光，笑了笑：“你在监工吗？”
“不是。”他说，“是在看你会不会把厨房炸了。”
她噗嗤笑出声：“我要真炸了，第一个跑的就是你。”
“不会。”他淡淡道，“我会帮你收拾。”
她手顿了下，没接话，只低头把香草精倒进盆里，又加了点柠檬汁去腥。然后她拿起刮刀，将蛋白霜分三次拌入蛋黄糊，动作轻而稳，像是做过千百遍。
烤箱“叮”了一声。
她戴上隔热手套，拉开门，热气扑出来，她侧脸被映得微红。她把模具放进去，关上门，重新设定时间。
“还要等二十分钟。”她摘下手套，拍了拍围裙，“你不走？”
“不走。”他说。
她歪头看她：“那你坐啊，杵着多累。”
他扫了眼厨房唯一的椅子，干净但窄小，坐上去恐怕要弓着背。他没动：“站惯了。”
她也不勉强，转身去洗打蛋器和盆。水流哗哗响，她卷着袖子，露出一截小臂，水珠顺着指尖滴落。她忽然说：“你知道吗？我小时候给我妈做过蒸蛋。”
他看着她背影：“做得怎么样？”
“焦了。”她笑，“她还是全吃完了，说是我做的，再难吃也甜。”
水声停了，她擦干手，回头看他：“所以我不怕做不好。只要用心，总会有人尝得出那份甜。”
他看着她，眼神很静，像深夜没开灯的办公室，只有窗外一点月光照进来。
“你总是这样。”他说。
“哪样？”
“不说重话，也不躲事。明明可以不管，偏偏还要往前冲。”
她耸耸肩：“那不然呢？看着大家僵着脸吃饭？我也是贺家的人，总得做点什么。”
他没再说话。
厨房重新安静下来，只有烤箱运作的低鸣，和墙上挂钟秒针走动的声音。
她靠着操作台，忽然问：“你说奶奶会喜欢吗？”
他答得很快：“会。”
“可她什么山珍海味没见过。”
“但没人给她做过。”他说，“你是第一个。”
她心头一软，没说话，只低头看着自己的手。那双手不算特别漂亮，指节因常年劳作略显粗实，指甲剪得很短，腕上一根细细的银链，是前几天自己买的。
“其实我也紧张。”她轻声说，“怕她觉得我刻意讨好，怕别人说我装模作样。可我想试试，就想让她知道，我不是只会在琴房弹琴、在客厅微笑的那个少夫人。”
他看着她，忽然伸手，指尖轻轻拂过她眉角——那里有一小撮面粉，不知什么时候蹭上去的。
她愣住。
他收回手，若无其事地插回裤袋：“脸上有东西。”
她摸了摸，笑了：“谢谢。”
他没笑，但眼神松了些。
烤箱再次发出轻微的提示音，这次是中途翻面提醒。她戴上手套，准备开箱。
贺承砚没动，就站在原地，目光落在她身上，像一道无声的影子。
她拉开烤箱门，热浪涌出，她侧身避开，伸手进去检查蛋糕的上色程度。表面已呈淡淡的金黄，微微鼓起，闻起来有股暖烘烘的甜香。
“还好没塌。”她松口气，自言自语。
“不会塌。”他说。
她回头看他，笑了：“你倒是比我还有信心。”
他没答，只道：“需要什么，告诉我。”
她想了想：“帮我拿一下那边的糖粉筛子，最上层左边那个。”
他走过去，打开橱柜，取出一个细孔的不锈钢筛子，递给她。
她接过，指尖不小心碰到了他的掌心，两人都顿了下。
她低头看筛子：“谢谢。”
他站在她身后半步，没退开。
她把筛子放在台面，正要转身，余光瞥见他领带歪了半分，大概是刚才弯腰拿东西时弄乱的。
她伸手，轻轻替他理了理。
动作很轻，像拂去一片落叶。
他僵住。
她收手，像什么都没发生：“好了。”
他看着她，喉结动了动，没说话。
她转身去调糖粉，背对着他，耳朵悄悄红了。
他站在原地，手还悬在半空，仿佛那一下触碰，烫到了骨子里。
