烤箱“叮”的一声轻响，江晚宁手里的刮刀顿了顿。她没抬头，只是耳朵动了一下，像是早就在等这个声音。
贺承砚站在原地没动，目光却从她后脑勺那根松了一截的发绳滑到操作台边缘。面糊盆还敞着口，银色刮刀斜插在里面，像一根没下完的棋。
她起身，戴上隔热手套，动作利落得不像第一次做蛋糕的人。烤箱门拉开，热气涌出来，扑在她脸上，额前碎发一下子贴了上去。她取出蛋糕胚，轻轻放在冷却架上，金属架子发出轻微“咔”一声。
她盯着那块微微鼓起的浅黄色蛋糕看了两秒，然后拿起小刀，切下一角，不大不小，刚好能一口吃完。她转身，递过去，指尖离他掌心还隔了半寸距离，像是怕烫着他，又像是不敢真碰。
贺承砚低头看她手里那一小块，没说话，伸手接过。
他咬了一口。
眉头立刻皱了起来。
不是夸张的那种拧巴，就是眉心轻轻一聚，像纸页被无形的手指按了一下。可江晚宁看见了。
她呼吸一紧，手指不自觉地蜷了蜷。
“是不是……太淡了？”她问，声音比平时低一点，尾音有点飘。
他咽下去，点头，很干脆。
她“哦”了一声，立刻转身去拿糖罐。玻璃罐子磕在台面上，发出清脆一响。她舀了一勺，倒进面糊盆，手腕开始搅动。又加一勺，再一勺。三勺整，不多不少。
刮刀在盆里划圈，节奏稳定，面糊渐渐变得顺滑发亮。她低着头，发丝垂下来，鼻尖沁出一层细汗，像刚跑完一段路。
贺承砚没再看蛋糕，而是看着她。
她手腕转动时袖口滑下一截，露出一截手腕，皮肤很白，有道浅浅的旧疤，不知道什么时候留下的。她搅得认真，连他盯着都没察觉。
他忽然想起什么——三年前那个雨夜，她在酒吧后巷被人拖着往外拽，他冲进去的时候，她也是这样低着头，胳膊上有道血痕，却一声不吭。那时候她还不认识他，也不叫他“贺少”，只死死咬着嘴唇，像要把疼吞回去。
而现在，她为了一个他随口皱眉的甜度，一口气加了三勺糖，搅得手腕都快酸了。
他嘴角动了一下。
极轻的一次上扬，像风吹过水面，涟漪还没成形就散了。可这次，他没压住。
她正好抬眼，余光扫到他嘴角那点弧度，手里的刮刀慢了半拍。
她没停，也没问，只是抿了下唇，继续搅。
“你笑什么？”她低声说，语气带点小埋怨，“我加三勺还不够？下次直接倒半罐？”
他收回视线，嗓音还是冷的：“够了。”
但她听出来了——他没说“不用再试”，也没说“别浪费糖”。他说“够了”。
这就够了。
她低头看盆，新调的面糊已经泛出微微光泽，像春天化开的河面。她取了个干净模具，把面糊缓缓倒入，动作小心，生怕消泡。刮刀最后在表面抹平，留下一圈圆润的弧线。
“还得再烤一次。”她说，把模具推进烤箱，设定时间。
“嗯。”他应了声，没走。
厨房安静下来，只有烤箱运作的低鸣，和墙上挂钟秒针走动的声音。她靠在操作台边，手里还攥着刮刀，忽然觉得有点累，又有点轻松。
她偷偷看他一眼。
他还站在那儿，姿势没变，双手插在裤袋里，衬衫袖口卷到小臂，领带夹上的鸢尾花在灯光下闪了下。他没看她，像是在看窗外渐暗的天色，可她知道，他在。
她把刮刀放进水槽，打开水龙头。水流冲在不锈钢盆底，溅起细小的水花。
“你不回书房？”她问。
“不急。”他说。
她“哦”了声，关水，擦手，转身时不小心碰了下桌角，手指一抖。
他眼疾手快，一把扶住她手腕。
力道不大，但很稳。
她怔住，他也没松。
两人都没说话。
三秒后，他松开，像是才意识到自己做了什么。
她低头揉了揉被碰的地方，没看她，只小声说：“谢谢。”
他“嗯”了声，目光落在她刚才搅拌面糊的位置，空盆还在那儿，边缘沾着一圈糖渍。
她走过去，把盆放进水槽，背对着他，肩膀微微起伏了一下，像是在深呼吸。
然后她转回来，笑了下，很轻，像没事人一样。
“等会儿出炉，你再尝。”她说。
“好。”他说。
她低头看烤箱，显示屏上的数字一秒一秒跳动。
他站在原地，没走，也没说话。
厨房里，甜香越来越浓。
