贺承砚的手臂还环在她腰侧，步子沉稳地带着她穿过回廊。青石板路渐远，脚下转为柔软的地毯，起居室的门被他用脚轻轻顶开。阳光从落地窗斜照进来，落在沙发边缘，像铺了一层薄金。
江晚宁被他扶着坐上沙发，腿刚抬上去，伤口又抽了一下疼。她吸了口气，没喊出声，可眉头一皱，贺承砚就看见了。
他蹲下来，手指探到她裤脚边沿，动作顿住，抬眼问：“能卷上去吗？”
她点点头，自己动手把运动裤慢慢往上拉，露出膝盖。擦伤的地方已经结了一圈暗红的血痂，边缘还在渗着淡粉的液体。她低头看着，小声嘀咕：“脏了。”
贺承砚没应，只是拧眉盯着那块伤，像是它多看一眼都让他心烦。他站起身，转身就要往门口走。
“你要叫人？”她立刻伸手，一把拽住他衬衫下摆，布料在掌心绷紧。
他回头，眼神有点冷，又有点无奈，“我去拿药。”
“不要别人。”她仰头看他，眼睛亮亮的，嘴角微微翘起来，“我要你拿。”
贺承砚站着没动，目光在她脸上停了几秒。她就这么看着他，不躲也不笑，可那股娇气劲儿全藏在眼神里了。他喉结动了动，终于点了下头，转身走了出去。
脚步声远去，江晚宁靠进沙发背，悄悄呼出一口气。心跳还是有点快，不是因为疼，是因为刚才那一句“我要你拿”——她说得轻巧，可说完自己耳朵都热了。
不过……她弯了弯唇角，他答应了。
没过多久，脚步声回来。贺承砚手里多了个白色药盒，边角有些磨损，显然是常用的东西。他走过来，在她面前单膝跪下，打开盒子，翻出消炎膏、纱布、棉签和生理盐水。
“忍着点。”他低声说，撕开棉片倒上生理盐水，手很稳，可指尖却绷得发白。
他先碰的是她膝盖外侧完好的皮肤，轻轻按住固定，然后才让湿棉片贴上伤口边缘。凉意一触，她小腿猛地一缩，脚尖直接踹在他胳膊上。
“嘶——”她倒抽一口冷气，“好凉！”
贺承砚手一顿，抬眼瞪她，“别乱动。”
“是你太狠了！”她嘴上抱怨，眼里却全是笑，“人家都没说开始呢，你就直接上！”
他不理她，重新换了个棉片，这回动作更慢，几乎是蹭着她的皮肤一点点推进。她咬着唇，这次没躲，只觉得那点凉意顺着神经爬上来，竟比疼还让人发颤。
他每擦一下，都会抬头看她一眼。她就冲他眨眨眼，或者做个鬼脸，像在说“我没事”。可他知道她在忍，因为她左手一直死死抓着沙发垫子，指节都泛白了。
清理完，他拧开药膏盖子，挤出一点乳白色膏体，用指尖抹开。药膏碰到伤口的瞬间，她“哎哟”了一声，整个人往后仰。
“真这么疼？”他皱眉。
“也不是。”她歪头看他，忽然笑了，“就是想听你问我疼不疼。”
贺承砚一愣，手停在半空。
她看着他，声音软下来：“你刚才在楼上看了我四圈，为什么不下来？要是你早下来，我就不会摔。”
他说不出话。
她继续说：“你现在给我上药，手都在抖。你怕弄疼我，可我一点都不怕疼。我只怕……你不理我。”
最后一句说得极轻，像风吹过耳畔。贺承砚低着头，没应，可他的手慢慢落下来，重新涂药，动作比之前更轻，几乎像在抚摸。
一圈纱布撕开，他开始缠绕。指节不经意蹭过她脚踝内侧，两人同时一僵。她没缩脚，反而脚尖轻轻勾了一下，像是逗他。
“你比我还会包。”她笑着说。
他垂着眼，嗓音低哑：“只准我包。”
“那你以后天天给我包？”
“嗯。”
一个字，答得干脆。她心里像被什么撞了一下，暖得发胀。
他包好最后一圈，用胶带固定，收了手，却没起身。还是跪在她面前，目光落在她腿上，仿佛确认还不够。
她忽然弯腰，手撑在他肩上，凑近他耳边，轻轻说了句：“老公，谢谢你。”
他猛地抬头，正对上她含笑的眼。阳光落在她睫毛上，投下一小片影子，像羽毛扫过他心口。
他张了嘴，想说什么，门外突然传来一声极轻的响动——是花瓶底座碰到了地毯。
两人都没动。
她慢慢坐直，他还跪着。
阳光挪了位置，照在药盒上，反出一道白光。
