九月九号上午，林峰去了彰化那个海边。

赵成开的车，一路上没怎么说话。出了市区，路两边渐渐变成农田，再往前能看见海。风有点大，吹得路边的槟榔树叶子乱晃。

那个海堤在一条小路的尽头。路是水泥的，不宽，勉强能错车。两边是荒地，长满杂草和芦苇。海堤本身也不高，三四米的样子，上面铺着石板，有些地方裂了缝。

林峰下车，站在海堤上往远处看。海是灰蓝色的，没什么浪，就是一层一层涌过来。堤下是一片礁石，黑色的，长满藤壶。有几只海鸟站在礁石上，风把它们身上的毛吹得翻起来。

“就这儿。”赵成拿着那张接处警记录，对照着方位，“渔民报警的位置，应该是那边那个缺口。”他指了指斜前方五十米左右的地方，那里有一段海堤塌过，后来用水泥补上了，颜色比旁边的深。

两个人走过去。缺口处有一块平地，能停两三辆车。地上的草被压过，有车辙印，但已经干了，看不出是哪天的。

林峰蹲下来看那些草。草是倒伏的，有些已经死了，有些还活着。他用手拨了拨，没发现什么特别的东西。站起来往海里看，海水在礁石之间涌来涌去，有些地方形成小小的漩涡。

“你觉得他来这里干什么？”赵成问。

林峰没回答。他沿着海堤走了一段，又折回来。然后蹲下，看着缺口边缘的一块石头。石头上有一小片暗红色的东西，干了，大概指甲盖那么大。

他掏出手机，拍了张照片。然后从口袋里拿出证物袋和镊子，把那片东西刮下来装进去。动作很慢，怕被风吹走。

赵成凑过来看：“血？”

“不知道。送回去化验。”

两个人又在附近找了半个小时，没再发现什么。林峰站在海堤上，看着那片礁石。礁石之间有几个水洼，水很清，能看见底下的沙子。有一只死掉的螃蟹漂在水面上，翻着白肚子。

“走吧。”他说。

回程的路上，赵成接到一个电话。说了几句，挂断后对林峰说：“技术科那边，洪若潭家的指纹比对结果出来了。现场提取到的指纹主要就几个人的，洪若潭、姚宝月、洪崇釜、洪崇荏、洪孟瑜，都对得上。没有陌生人的。”

林峰嗯了一声，看着窗外。

“还有一个事。那几张遗书上的指纹，只有洪若潭的。没有其他人的。”

“洪若潭的指纹在遗书上？”

“对。正面反面都有，翻动过好几次的样子。”

林峰没说话。

下午三点，回到局里。技术科的人把那片暗红色的东西拿去做化验，林峰回到办公室，把这几天的材料又摊开。

笔记本、手机定位记录、银行卡记录、询问笔录、现场照片。他一张一张看，看完放一堆，再看另一张。

赵成在旁边整理别的东西，偶尔抬头看他一眼。

四点刚过，化验结果出来了。那片暗红色的东西是油漆，不是血。

林峰拿着那张化验单看了半天，放下。油漆是红色的，跟什么有关不知道。也许是从什么上面蹭下来的，也许本来就在那块石头上。

五点，李岚从外面回来。她今天去查了洪崇荏的那个电话，九月三号晚上七点三分打给洪若潭的那个。

“众源公司附近有个公共电话亭，就在公司门口斜对面。但那个电话亭八月三十号就坏了，到现在没修好。所以洪崇荏当时应该是在公司里面打的电话。”

林峰抬起头：“公司里面？他晚上七点还在公司？”

“对。苏建铭说的，那天洪崇荏下午出去跑客户，回来五点多。走的时候跟他打了个招呼，说周末带孩子去海边。”

“他走的几点？”

“苏建铭说五点半左右。他走的之后，公司就没人了，门锁了。但洪崇荏有可能没走，又回去了。”

林峰把笔放下，在脑子里过了一遍时间线。

九月三号下午五点半，洪崇荏离开公司。晚上七点三分，他的手机接入公司附近的基站，和洪若潭通话一分二十秒。这中间的一个半小时，他在哪儿？

“苏建铭说他走的时候打了个招呼，说周末带孩子去海边。去海边，是去海边玩，还是去海边那个海堤？”

李岚摇头：“不知道。他就是那么一说，苏建铭也没细问。”

林峰把那张手机定位记录拿过来，又看了一遍。九月四号凌晨五点四十一分，洪崇荏的手机在海边那个乡镇开机。五点五十二分，关机。

如果洪崇荏九月三号晚上就死了，那九月四号凌晨开机的就不是他本人。

如果不是他本人，那就是别人拿着他的手机。

那别人是谁？

洪崇釜？洪孟瑜？还是姚宝月？

林峰站起来，走到窗边。天快黑了，楼下的院子里亮起了灯。有几个人从门口走进来，边走边说话，声音传不上来。

“那个笔记本上，第三次测试是八月二十七号凌晨两点。”他转过身，看着赵成，“八月二十七号到现在，十四天了。这十四天里，洪若潭一家有没有人见过？”

赵成翻了翻记录：“洪若潭本人最后出现是九月三号，苏建铭跟他一起吃的午饭。洪崇荏最后出现是九月三号下午五点半。姚宝月最后出现是八月三十号，去菜市场买菜，有个卖菜的记得她。洪崇釜最后出现是八月三十号下午三点，在中原大学。洪孟瑜最后出现是八月三十号下午，在学校收拾东西回家。”

“八月三十号之后，除了洪若潭和洪崇荏，其他三个人没有任何人见过？”

“对。没有任何人。”

林峰走回办公桌前，把那几张照片拿出来。洪若潭家的客厅，磨石子地拖得很干净，茶几上的遗书摆得整整齐齐。餐厅的桌子，四个玻璃杯倒扣着，杯口没有水渍。卧室的床，被子叠成豆腐块，枕头并排放，没有压痕。

太干净了。

那种干净不是打扫出来的，是刻意收拾出来的。像是一个人知道自己要走了，把所有的东西都归置好。

但如果是全家自杀，为什么要收拾得这么干净？人都要死了，还管这些干什么？

如果是谋杀，那凶手为什么要收拾得这么干净？杀人之后不赶紧跑，还有心思叠被子摆杯子？

林峰把那几张照片翻过来扣在桌上。

“明天再去一趟洪若潭家。”他说。

九月十号上午八点四十，林峰的车停在洪若潭家门口。

这回没拉警戒线。现场早就勘完了，该取的物证都取了，该拍的照片都拍了。门上的封条还在，是派出所贴的，白底红字，已经有点卷边。

赵成撕开封条，推开门。一股闷了很久的空气涌出来，带着点灰尘味，不重。客厅里还是那个样子，茶几上的遗书已经取走了，留下三张白纸的压痕。沙发靠垫没动，电视柜上的摆件没动，磨石子地上一层薄灰。

林峰在客厅站了一会儿，然后往楼上走。赵成跟在后面，脚步声在楼梯上响。

二楼三个房间的门都开着。林峰先进了主卧。床铺还是叠好的，被子上的灰比上次厚了一点。他拉开床头柜的抽屉，里面有几本杂志，一个老花镜盒，一包没开封的纸巾。翻了翻，没什么。

又拉开衣柜。男的衣服在左边，女的在右边，挂得整整齐齐。林峰把男的衣服一件一件翻过去，西装、衬衫、夹克，都是普通的款式。翻到最里面，有一件深蓝色的羽绒服，冬天的，口袋里有张纸条。

纸条是对折的，巴掌大。林峰展开来看，上面写着几个字：八月三十一号，下午三点，骨科。

是医院的预约单。林峰把纸条装进证物袋，继续翻。女的那边衣服更多一些，也是普通的款式，没有特别贵重的。最里面挂着两件睡衣，叠好的。

次卧是洪崇釜的房间。书桌上有一台电脑，显示器黑着。林峰按了按主机开关，没反应，电源线还插着。他弯腰看了看主机后面，电源线连接正常，但插座的开关是关着的。

赵成在旁边说：“技术科的人把硬盘拆走了，回去恢复数据。”

林峰点点头，继续看。书架上摆着一些专业书，化学类的，还有几本小说。抽屉里是些杂物，圆珠笔、订书机、便签纸。便签纸上写了几行字，是化学公式，没什么特别。

儿童房是洪孟瑜的。房间比其他两个小一些，但东西更整齐。书桌上摆着几本教材，封面朝外，书脊对齐。笔筒里的笔也是朝着同一个方向。抽屉里有一个相框，是洪孟瑜和一个女生的合影，背景是学校门口。

林峰把相框拿出来看了看，又放回去。

三个人，三个房间，都收拾得太干净了。不像是临时出门，倒像是知道不会再回来。

楼下传来脚步声，是李岚。她刚才去后院了。

“林队，你下来看看。”

林峰下楼，穿过客厅，从后门出去。李岚站在那个焚化炉边上，手指着炉子底座的位置。

“炉子挪过。”

林峰走过去蹲下。炉子底座是方形的，四个角有支脚。支脚落地的位置，水泥地上有四块圆形的印子，是长期承重压出来的。但在这四个印子旁边，还有另外四个印子，稍微浅一点，也是圆形的。

“这是之前的位置？”他问。

“应该是。炉子挪过大概二十公分，往东偏了。”李岚指着地上，“你看这四个老印子，水泥颜色比周围深，压了有一阵子了。新印子浅，是最近压出来的。”

林峰站起来，绕着炉子走了一圈。炉门朝南，对着房子的方向。如果挪过二十公分，那原来的位置更靠西，更靠近那排杂物间。

“杂物间看了吗？”

“看了。门锁着，没钥匙。”

林峰走到杂物间门口。是一扇铁皮门，上面挂着一把老式挂锁，锈得厉害。他伸手摸了摸锁，锁芯还能转，但打不开，应该是锈死了。

赵成从房子里找来一把锤子和一把螺丝刀。林峰接过螺丝刀，插进锁鼻和门框之间的缝隙，撬了两下，没动。赵成用锤子敲了几下锁体，锈渣子往下掉。再撬，锁鼻松了，门开了。

杂物间不大，七八平米的样子。里面堆着些乱七八糟的东西：几个纸箱子，一辆旧自行车，两把折叠椅，一个落满灰的烧烤架。靠墙的地方立着一个铁架子，架子上放着几个塑料桶，桶上印着“清洁剂”的字样。

林峰打开一个纸箱子，里面是些旧衣服，叠好的，有樟脑丸的味道。另一个箱子里是书，都是些旧杂志和小说，翻了几下，没什么。

赵成在角落里发现了一个塑料袋，黑色的，系着口。他拎起来，挺沉。解开袋子，里面是一团沾满油污的抹布，还有几个空的清洁剂瓶子。

“这是什么？”

林峰接过来看了看。抹布上的油污已经干了，硬邦邦的。瓶子是那种喷雾式的，商标还在，是工业用的清洁剂。

他把袋子放在一边，继续翻。架子最上面一层有个铁盒子，生锈了，盖子上印着一朵花。拿下来打开，里面是一些票据，发黄的，最早的日期是十几年前。翻到最下面，有一张折叠的纸，是新的，没有发黄。

展开来，是一张手写的清单。

“八月十日，炉子到货。

八月二十日，第一次，纸。

八月二十二日，第二次，木柴。

八月二十七日，第三次，测试正常。

九月三日，最后一次。”

跟洪崇釜那本笔记本上写的一模一样。

林峰把那张纸装进证物袋，继续看铁盒子里的东西。最下面还有一张照片，是全家福，跟卧室床头柜上那张一样，但没扣着，是正面朝上的。照片背面写着几个字，圆珠笔写的，字迹歪歪扭扭：“摄于民国一一二年春节。”

赵成凑过来看：“这是什么时候？”

“去年过年。”林峰把照片翻过来，看着那五个人。洪若潭坐在中间，脸上没什么表情。姚宝月坐在他旁边，嘴角微微往上，像是想笑但没笑出来。三个孩子站后面，都看着镜头。

他把照片装进证物袋，站起来。杂物间里光线暗，只有门缝里透进来几道阳光，照在那些纸箱子上，照出空气中飘浮的灰尘。

从杂物间出来，林峰又去了一趟那个炉子边。他蹲下来，看着底座下面。水泥地上有些黑色的灰烬，被风吹得到处都是。他用镊子夹起一小块，装进证物袋。

炉门内侧那截铁丝还在，缠在螺丝上。他看了很久，然后站起来。

“技术科的人说，这铁丝是新的，没有锈。买炉子的时候加的？”

李岚说：“卖家说是加装的，加了五百块钱。洪若潭自己要求的。”

林峰点点头，没说话。

回到房子里，他又把客厅和厨房看了一遍。厨房的灶台还是干的，水槽也是干的。他打开冰箱，里面有些蔬菜和肉，已经坏了，发出一股臭味。冰箱门上贴着几张便利贴，记着电话号码和超市的特价信息。

赵成在旁边捂着鼻子：“这菜是什么时候买的？”

林峰翻了翻那几个塑料袋，有标签，是八月二十九号的。那应该是姚宝月买的，八月三十号她还去过菜市场。

菜买了，饭没做。

林峰关上冰箱门，回到客厅。茶几上那三张白纸的压痕还在，能看出原来摆的位置。他站在茶几前面，把那几张纸的摆放方式在脑子里过了一遍。

三张纸并排放着，间距相等，每张纸的边都和茶几的边平行。如果是一个人放的，要放这么齐，得花点时间。如果是三个人放的，那就更难了。

赵成在旁边说：“你说这要是自杀，放这几张纸干什么？人都死了，谁看？”

林峰没回答。

下午两点，技术科那边来了电话。洪崇釜那台电脑的硬盘数据恢复了一部分，里面有他八月二十号之后的上网记录。他查过好几次关于焚化炉的信息，包括“工业焚化炉使用方法”“焚烧温度对骨灰的影响”“如何判断焚烧是否完全”。还查过一次“海边礁石”和“潮汐时间表”。

林峰挂了电话，看着窗外。天阴了，云压得很低，好像要下雨的样子。

赵成从外面进来，手里拿着一份刚打印出来的材料。

“洪若潭的社会关系排查了一遍，没什么特别。他那个公司开了二十多年，生意一直不大不小，没跟人结过仇。账目查了，正常，没有大额欠款，也没有突然进账。姚宝月的亲戚也问了，都说她正常，没什么异常。”

林峰接过材料翻了翻，放下。

“洪崇釜那个海边呢？”

“查了。那个海堤附近有个渔港，不大，就几十条渔船。问了几个渔民，都说九月四号凌晨没看见什么异常。那个报警的渔民是早上出海的时候看见那辆车的，当时天刚亮，他也没看清车里有没有人。”

“洪崇釜去过那里吗？”

“有个渔民说，八月底见过一辆灰色的车停在那个海堤上，不知道是不是同一辆。他说那天也是早上，他去收网，看见有个人站在海堤上往海里看。他以为是钓鱼的，没在意。”

“看清人了吗？”

“没有，离得远。”

林峰站起来，走到窗边。雨终于下下来了，不大，细细的，打在玻璃上，一道道往下流。

八月二十七号凌晨两点，第三次测试。烧的是什么？

九月四号凌晨五点四十一分，洪崇荏的手机在海边开机，五点五十二分关机。是谁拿着那个手机？

那辆灰色的车，八月底停在海堤上，九月四号凌晨又停在那里。是同一个人开的，还是不同的人？

林峰站在窗前，看着外面的雨。办公室里很安静，只有雨声和偶尔翻动纸张的声音。