子时，南城门。
月亮被云遮得严严实实，城墙垛口黑得像一张张开的嘴。
我攥着那把镐头站在城门洞里，听自己的心跳声，咚咚咚咚，震得耳膜发疼。
唱戏声是从城墙正中间传出来的。
就是我白天挖出骷髅的那一段。
我顺着墙根往那边走，手摸着墙砖，湿的。
白天刚渗过血的那几块砖，这会儿摸着黏糊糊的，凑到鼻子跟前一闻，腥的。
走到白天挖坑的位置，唱戏声停了。
我停下来等，等了不知多久，背后有人说话：
“贵。”
就一个字。
我娘的声音。
我猛地回头，看见她坐在墙垛子上，穿着那身下葬时的寿衣，青灰色，领口绣着白莲。
月光不知什么时候出来了，照在她脸上。
没有腐烂，没有白骨，就跟三年前咽气那天一模一样。
只有三道抓痕，从左边眉骨斜下来，划过鼻梁，一直拉到右边嘴角。
那是我抓的。
她咽气的时候我十六岁，趴在床头哭，她最后一口气没咽下去，脸憋得青紫，我伸手去摇她，指甲划在脸上，留下三道血印子。
入殓的时候我用粉给遮了，可这会儿月光底下，那三道印子比三年前还新鲜，还往外渗着血珠子。
“娘……”我嗓子眼里堵着东西，喊不出来。
她从墙垛上下来，脚没沾地，飘在我面前三步远的地方。寿衣下摆空荡荡的，什么也没有。
“别过来。”她说，“我身上阴气重，你挨着我要病一场。”
我不听，往前走了一步。她往后退了一步。
“听话。”她说，声音还是从前那样，软软的，带着点笑，“娘有话说给你听。”
我站住了。
她侧过脸，看着那段城墙，看了很久，才开口：
“十三年了。”
十三年。民国三年到民国十六年，正好十三年。
“那年腊月，有个戏班子路过奉城。”她慢慢说。
“班主姓沈，有个闺女叫沈莲衣，唱青衣的，那年才十八岁。戏班子在南门外头搭台唱了三天，第三天夜里，被当时的镇守使陈大帅请去唱堂会。”
我听着，手心开始出汗。
“陈大帅看上那闺女了，要娶她做七姨太。”我娘说到这，顿了顿，“那闺女不干，她有相好的，是戏班子里拉胡琴的后生。陈大帅让人把那后生活活打死，就埋在城墙根底下。腊月二十三那天，他强娶。”
“娶了吗？”我嗓子发干。
我娘转过脸看我，月光底下，她脸上的抓痕像三道裂开的口子。
“娶了。洞房花烛夜，那闺女用剪刀把脸划烂了，划得见了骨头。陈大帅恼了，让人把整个戏班子七十二口全活埋了——”
她伸手一指那段城墙：“就埋在这下头。女人孩子，一个没留。”
我心里一颤，想起白天挖出来的那些骨头，层层叠叠，小的比拳头还小。
“那天夜里我路过这儿，听见墙里有动静。”我娘声音低下去，“我扒开土往里看，看见那闺女的脸，满脸是血，眼睛睁着，在土里头瞪着我。她说，婶子，替我们喊个冤……”
她不说了。
过了好一会儿，她才又开口：“陈大帅的人发现我了。他们把我推下去，填了土。等我再醒过来，就在这墙里头了，和那七十二口人一起。”
我腿一软，跪在地上。
三年前我娘死的时候，我以为是病。她咽气那天好好的，早上还给我做了面疙瘩汤，说贵儿慢点吃，别烫着——到晚上人就没了。我爹说她走得急，连大夫都没来得及请。
原来她是死在十三年前。
那个跟我过了十六年，给我做饭缝衣，教我认字唱戏的娘，是鬼。
“你爹三年前查出真相了。”我娘声音飘过来，“他一直在找证据，找那七十二口人的尸骨。他不敢告诉我，怕我难过。可他不知道——我什么都知道。”
我抬起头看她。
“我知道墙里那些人出不去。”她说，“陈大帅杀了人之后，怕冤魂索命，找龙虎山的道士求了一张镇魂符，贴在城门洞上头。十三年来，我们只能在墙里转，走不出这城墙根半步。”
“只有穿着绣花鞋的死人能出来。”我接过话，“可也走不远，只能半夜在城墙上走一走。”
我娘点点头：“那些鞋，是我们活着时候穿的。死了也脱不下来。”
风刮起来，吹得城墙根的枯草沙沙响。
“我要塌了。”我娘突然说。
我一愣。
“这城墙。”她伸出手，按在墙上，“底下埋了七十多口人，填的是新土，夯得不实。十三年雨淋雪泡，早就松了。最多再有两天——子时一过，它就要塌。”
我站起来，心咚咚跳。
“塌了你们就出来了？”
“塌了，我们就永远压在砖底下了。”我娘摇头，“墙塌的时候，符还在上头镇着，我们出不来，只能跟着墙一起碎。再投胎，就难了。”
她看着我，眼里有泪光，可流不出来。
“贵儿，你得帮娘把那道符揭了。”
我转身就往城门洞跑。
跑到一半，我娘的声音从背后追过来：
“等等——”
我站住，回头。
她还站在那，月光底下，寿衣被风刮得贴在她身上，显出里头什么也没有。
“还有一件事。”她说，声音发抖，“你得知道。”
我没说话。
“你爹……”
她顿了顿，嘴唇动了动，好半天才把那句话说出口：
“掐死你爹的，不是我们。是人。”
风停了。
月亮又躲进云里，城墙下一片漆黑。我站在那，什么也看不见，只听见我娘的声音从黑暗里飘过来，轻得像叹气：
“他想杀的是你。”
