城墙塌的时候，我听见了一辈子最响的声音。
不是轰隆一下，是连着响——砖石往下砸的闷响，梁柱断裂的脆响，砖头碰砖头的咔啦声，还有从墙里头传出来的、七十二口人同时喊出来的那一声长啸。
烟尘扑了我一脸，呛得我睁不开眼。
等我再睁开眼时，面前的城墙已经塌了半边。砖头瓦块堆成一座小山，月光照在上头，青白色的，像一座坟。
陈老板半个身子埋在砖堆里，只露着脑袋和一只胳膊。他还没死，眼睛瞪得老大，嘴张着，喉咙里咯咯响。
那只胳膊在往外爬，五个手指头抠着砖缝，指甲盖都翻过来了，血糊糊的。
可他的手刚动一下，砖堆里就伸出几十只手来。
惨白的，青紫的，有的只剩骨头，有的还挂着烂肉。那些手抓着他的胳膊，抓着他的头发，抓着他的耳朵、鼻子、嘴——把他往砖堆深处拖。
“不……不……”他声音越来越小，越来越远，“我错了……我错了……”
最后一个字没说完，脑袋就没进砖堆里了。
砖堆上只剩一只手，五个手指头还在外头抓挠，抓了几下，也不动了。
风刮过来，烟尘散尽了。
我站在废墟前面，看见七十二道黑影从砖缝里飘出来。有穿戏服的，有光着身子的，有抱着孩子的，有互相搀着的——她们升到半空中，在月亮底下站成一排，低头看着我。
最前面那个穿着嫁衣，脸上三道血印子，正慢慢愈合。
她冲我点了点头。
然后她们散开了，像烟一样散进风里，什么也没留下。
废墟上只剩下一个人。
我娘。
她还穿着那身寿衣，站在砖堆顶上，月光照得她脸上一点血色也没有。可她在笑，跟三年前活着时候一样，弯着眼睛，嘴角往上翘。
“贵儿。”她说。
我迈步往上爬，砖头在脚底下哗啦啦响。我爬到顶上，站在她面前，伸手去拉她——
手从她身上穿过去了。
“别费劲了。”她低头看看自己，“我该走了。”
我不说话，就那么看着她。
她抬起手，想摸我的脸，可手伸到一半又缩回去了。她怕我病一场。
“你爹……”她顿了顿，“我见着他了。他在那边等我。”
我嗓子眼堵得厉害，点点头。
“往后一个人，好好过。”她说，“找个媳妇，生个孩子，别跟你爹似的，整天跟死人打交道。”
“我不干仵作干什么？”我憋出一句话。
她笑了：“干什么是你的命，娘不管。娘就是……”
她说不下去了。
月亮又躲进云里，她的身影淡了一层。
“娘……”
“行了。”她往后退了一步，“我走了。别送。”
她转过身，往废墟那边走。走了几步，又回头看我一眼。
那一眼看了很久。
然后她散了。
不是一下子没的，是一点一点淡下去——先从脚开始，再到腿，到腰，到胸口，到脸。最后只剩下那双绣花鞋，站在砖头上，鞋尖冲着我。
我扑过去抓，抓住了。
鞋里什么也没有，可那两只鞋在我手里动了动，鞋尖往我手心里拱了拱，像小时候我发烧，我娘用手背试我额头那样。
然后不动了。
三年后。
奉城南城门重新修好了，比原来高了三尺，结实得很。活埋的那七十二口人被挖出来重新安葬，在东山脚下立了一块碑，碑上没名字，只刻着一句戏词：
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。”
我爹和我娘葬在一块儿，坟前摆着那双绣花鞋。三年风吹日晒，鞋面褪了色，鸳鸯也看不清了，可我每年清明去上坟，那两只鞋都干干净净的，一点土星儿都没有。
今年清明又下雨了。
我上完坟往回走，走出二里地，想起来忘了收鞋。折回去一看，坟前那两只鞋不见了。
我顺着脚印找。
泥地上有一行鞋印，小小的，女人的小脚鞋印，从坟前一直走到南城门底下。我跟着走到城门口，鞋印没了。
城门洞底下，那两只鞋并排摆着，鞋尖冲着城墙。
我抬头看。
城墙上，月光底下，一排绣花鞋在慢慢走动，沙沙沙，沙沙沙。
从那以后，再没人见过绣花鞋自己走动。
只是每逢初一十五，老辈人还会嘱咐小辈：夜里别往南门去。
那儿有人在墙根下唱戏。
唱的是姹紫嫣红开遍，都付与断井颓垣。
