天快亮了。
乱葬岗子上灰蒙蒙的，雾气从坟堆缝里钻出来，贴着地皮游。那只白毛黄皮子蹲在老坟洞口，红眼睛盯着我，一动不动。
风刮过来，带着烂棺材板的木头味儿。
“道光二十三年。”它开口了，声音老得像从地底下钻出来的，“关东大旱，颗粒无收。人吃树皮，树皮吃光了，吃土。土吃完了，就吃人。”
我没说话，等着它往下说。
“那年冬天，你老老爷爷躺在乱葬岗子上等死。”它用爪子指了指我脚下，“就这地方。那时候还没这么多坟，就几具饿死的尸，扔在那没人管。他躺在尸堆里，身上就剩一口气，眼珠子都不会转了。”
它站起来，两条后腿着地，前爪子拱在胸前——又是那个讨封的姿势。
“那天夜里，一只黄皮子叼来一只野鸡，扔在他面前。”
它说着，红眼睛看向远处，像在看八十年前的那个夜晚。
“他吃了，活过来。第二天夜里，又叼来一只。第三天，第四天，天天如此。那只黄皮子自己不吃不喝，把找到的所有吃食都叼给他。跑几十里地找野鸡，跑几十里地找冻死的兔子，跑几十里地偷人家鸡窝里的蛋——它自己的崽子饿死了三个，它没顾上管。”
我心里咯噔一下。
“它想救活这个人。”它继续说，“它也不知道为啥，就是想救。它看着这人躺在尸堆里，眼珠子都不会转了，它心里难受。它活了八年，头一回有这种难受。”
它低下头，看着自己的爪子。
“后来呢？”我忍不住问。
它抬起头，红眼睛对上我的眼。
“后来它累死了。腊月二十三那天，它叼来一只野鸡，放在你老老爷爷嘴边，自己倒在他旁边，再也没起来。”
风停了。
雾气凝在半空，一动不动。
“你老老爷爷活过来了。”它说，“他跪在乱葬岗子上，对着那只死黄皮子磕头，磕得额头出血。他说，从今往后，老霍家世世代代供你为保家仙，逢年过节烧香上供，绝不食言。”
它往前走了一步，红眼睛里的光暗了暗。
“可他供的不是救他命的那只。”
我心里一紧。
“那只已经死了。他供的是我——那只死黄皮子的男人。我眼睁睁看着自己女人累死，就为了救一个素不相识的人。”
它声音变了，不像刚才那么老，那么平。它声音里有了别的东西。
“她死的时候，肚子里还有三个崽。还没生出来，就跟着她一起死了。”
我喉咙发干，说不出话。
“你老老爷爷跪在我面前，说要供我一辈子。我说行。可我没告诉他我怎么个供法。”
它咧开嘴，露出满口细牙。
“我说：你供我八十年，我就吃你家八十年的人。吃够三代，咱们两清。”
八十年前。三代人。
我爷爷，我爹，我。
“你爷爷那辈，我吃了七个。”它说，“七个乱葬岗子里的死人，顶你爷爷一条命。你爹那辈，我吃了二十三个，顶他一条命。到你这辈——”
它停住，红眼睛盯着我。
“你老老爷爷欠我女人一条命，我用你们三代人还。你爷爷、你爹，都还完了。还剩你一个。”
它往前走，走到我面前三步远的地方，又站起来，两条后腿着地，前爪子拱在胸前。
“可你刚才说我看你像个屁——那话不算数。”
它歪着头，红眼睛一眨不眨。
“我给你重新讨封的机会。你看我像人还是像神？”
我看着它那双红眼睛，脑子里突然明白了一件事——
我爹，我爷爷，他们都遇见过这只白毛黄皮子讨封。
他们说了“像人”。
所以他们活下来了，活到被它吃的那天。
这八十年来，它根本不是赖上老霍家保富贵——
它是赖上老霍家当粮食。
天边泛起鱼肚白，雾气开始散了。
它还在那站着，等着我开口。
