（三个月后，省剧团宿舍楼）

柳月娥抱着蓝布包袱，站在三层楼梯拐角，仰头数门牌号。

“305……306……307……”

“你找谁？”

身后传来女声。柳月娥回头，看见一个穿碎花衬衫的姑娘——烫着时兴的卷发，脸盘圆润，手里端着搪瓷脸盆。

“我、我找宿舍。”柳月娥捏紧包袱，“分配我住307。”

姑娘上下打量她，目光在她打了补丁的裤脚停留两秒：“新来的学徒？”

“嗯。”

“我叫周小梅，住308。”姑娘语气淡了些，“307就你一个人住。”

柳月娥愣住：“不是……四人一间吗？”

周小梅似笑非笑：“本来是。但赵干事特意交代——柳月娥同志家庭出身需要考验，单人住方便观察。”

包袱“咚”地掉在地上。

柳月娥弯腰去捡，手指发僵。赵卫东……他手伸到省剧团来了？

“收拾好了来排练厅。”周小梅转身，又补了一句，“哦对了，顾长风老师今天调去道具组了，不带新学徒。”

楼梯间安静下来。

柳月娥推开307的门。房间很小，一张木板床，一张破桌子，窗户玻璃裂了道缝，用报纸糊着。

她把包袱放在床上，里面只有两件换洗衣服、那卷海报、还有娘塞的五个煮鸡蛋。

海报展开，顾长风穿着红靠，眼神还是那么亮。

“师父……”她小声喊，眼泪掉在海报上，“我来了，你怎么……不带我了？”

（同一时间，道具仓库）

顾长风把最后一箱兵器搬上货架，抹了把汗。

仓库阴暗潮湿，霉味混着铁锈味。墙上贴着标语：“改造思想，服务人民”。

“顾老师。”

门口站着剧团副团长周明。他走进来，踢了踢地上的破旗子：“委屈你了。”

“不委屈。”顾长风继续整理髯口，“能留在剧团就行。”

周明递了根烟，顾长风摆手。

“戒了？”周明自己点上，“因为那丫头？”

顾长风动作顿了顿。

“柳月娥今天报到。”周明吐了口烟，“赵永贵特意打电话来——说她需要重点‘关照’。我压着没让她住集体宿舍，给了个单间，也算保护。”

“谢谢周团。”

“别谢我。”周明压低声音，“赵永贵父子盯上你了。调省里的事……黄了。”

顾长风手里的髯口掉在地上。

“为什么？”

“档案有问题。”周明踩灭烟，“说你爹历史问题有反复，需要重新审查——屁话。就是赵永贵搞的鬼。”

仓库里只有老鼠窸窣声。

顾长风弯腰捡髯口，手指关节发白。

“那柳月娥……”

“她更危险。”周明叹气，“赵卫东申请调来省剧团保卫科，下周就到。名义上是加强学习，实际……你懂的。”

顾长风猛地抬头。

“他想干什么？”

“男女关系问题，最容易毁人。”周明拍拍他肩膀，“长风，听我一句——离那丫头远点。至少现在。”

门关上了。

顾长风靠在货架上，闭上眼。黑暗里，他想起柳月娥说“我非你不嫁”时的样子，眼睛亮得像烧着火的星星。

可现在，那团火要被他亲手浇灭了。

（下午，排练厅）

柳月娥换上练功服——粗布改的，袖口磨得发毛。

二十多个学徒站成三排，她是最后一排最边上。指导老师姓孙，四十多岁，脸上没笑。

“今天练《红灯记》选段。”孙老师敲着竹板，“李铁梅的‘都有一颗红亮的心’。第一排先来。”

周小梅站在第一排正中。她开口，嗓子又亮又脆，身段也漂亮，一看就是科班出身。

孙老师点头：“周小梅不错。下一组。”

轮到柳月娥时，已经是傍晚。

她清清嗓子，唱：“我家的表叔数不清——”

“停。”孙老师皱眉，“嗓子太紧，像掐着脖子。再来。”

柳月娥重唱。

“停！感情不对！李铁梅是革命接班人，不是小媳妇哭坟！”

学徒们偷笑。

柳月娥脸涨红，手指抠着裤缝。她从小听的是穆桂英、花木兰，这种现代戏……她找不到调。

“你。”孙老师指着她，“晚上加练两小时。练不好，明天别来了。”

排练厅空了。

柳月娥对着镜子，一遍遍唱。嗓子哑了，眼睛红了，还是不对。

镜子里突然多了一个人影。

她吓一跳，回头——

顾长风站在门口，手里拿着扫帚，像是来打扫的。

“师……”

“别叫我师父。”顾长风打断，声音很冷，“省剧团没师徒这一说。”

柳月娥咬住嘴唇。

顾长风走进来，把扫帚靠在墙上。他没看她，对着镜子说：

“你刚才唱的那个‘红’，字头太重。现代戏讲究自然，气息从这儿——”他指了指自己小腹，“往上送，别从嗓子眼里硬挤。”

柳月娥呆呆看着他。

“还有眼神。”顾长风还是没看她，对着镜子示范，“李铁梅看红灯，不是看情郎。要亮，要坚，要……”

他突然停住。

镜子里，柳月娥眼泪掉下来，砸在地板上，吧嗒吧嗒响。

顾长风喉咙动了动。

“哭什么。”他转身要走，“练不好就回去，别在这儿丢人。”

“我不！”柳月娥突然喊，“我能练好！我能！”

她抹了把脸，重新站好，对着镜子：

“我家的表叔数不清——”

这次，她按顾长风说的，气息下沉，眼神放亮。

镜子里的姑娘，还是那个乡下丫头。但眼睛里，有光了。

顾长风背对着她，嘴角很轻地弯了一下。

“继续练。”他说，“练到十点，我来锁门。”

他拿起扫帚走了。

柳月娥对着空荡荡的门口，小声说：“谢谢……师父。”

（晚上九点五十）

柳月娥累瘫在地板上。嗓子彻底哑了，但最后一遍，孙老师要求的要点，她全做到了。

脚步声传来。

她以为是顾长风，笑着抬头——

赵卫东站在门口，手里拿着手电筒，光柱晃在她脸上。

“哟，这么用功？”他走进来，军靴踩在地板上咚咚响。

柳月娥爬起来，往后退。

“赵干事……您怎么来了？”

“保卫科巡查。”赵卫东关上门，“听说有人晚上单独加练，我过来看看——果然是你。”

他逼近一步。

“顾长风刚才来过？”

“……没有。”

“撒谎。”赵卫东冷笑，“有人看见了。他教你唱戏，对吧？”

“我自己练的。”

“自己练能练这么好？”赵卫东突然抓住她手腕，“柳月娥，你跟我装什么？顾长风跟你什么关系，当我不知道？”

柳月娥挣扎：“你放开！”

“放开？”赵卫东把她按在墙上，“你一个农村丫头，能进省剧团，靠的什么？不就是顾长风给你走的后门？”

他的脸凑得很近，酒气喷在她脸上。

“我告诉你——顾长风完蛋了。他爹的问题翻出来，他这辈子别想再登台。”赵卫东压低声音，“但你不一样。你还年轻，只要……跟对人。”

他的手摸向她肩膀。

柳月娥浑身汗毛倒竖。她猛地抬腿——

膝盖狠狠撞在赵卫东裆部。

“啊！”赵卫东惨叫松手。

柳月娥抓起地上的练功鞋，没命地往外跑。走廊漆黑，她摔了一跤，爬起来继续跑。

身后传来赵卫东的咆哮：

“柳月娥！你给我等着！”

（十点整，道具仓库）

顾长风锁好门，准备回宿舍。

刚走到楼梯口，就看见柳月娥从排练厅方向冲过来，衣服凌乱，脸上有泪痕。

“怎么了？”

“没、没事……”柳月娥喘着气，“我自己摔了一跤。”

顾长风盯着她看。昏暗灯光下，她手腕有红痕。

“谁干的？”

“真没事……”

走廊那头传来脚步声。赵卫东一瘸一拐地走过来，看见顾长风，脸色变了变。

“顾老师还没休息？”

“巡查。”顾长风声音很冷，“赵干事这是？”

“扭了一下。”赵卫东盯着柳月娥，“小柳同志，刚才谢谢你扶我啊。”

柳月娥低头不说话。

顾长风往前一步，挡在她身前：“赵干事，女学徒宿舍在那边，你走错方向了。”

“哦，对对，走错了。”赵卫东皮笑肉不笑，“那我先回了。小柳同志，明天见。”

他走了。

脚步声消失在楼梯下。

顾长风转身，看着柳月娥：“他碰你了？”

柳月娥点头，又摇头。

顾长风脱下外套，披在她身上：“今晚去女同事宿舍挤挤。明天开始，晚上练功必须有伴儿。”

“师父……”

“别叫师父。”顾长风打断，但这次声音软了些，“以后……没人的时候可以叫。”

柳月娥抬头，眼泪又涌出来。

“我害怕。”她说。

顾长风沉默了很久。

“怕也得往前走。”他终于说，“柳月娥，这条路是你自己选的。进了这个门，就得扛得住所有事。”

他顿了顿，补了一句：

“但你不是一个人扛。”

（深夜，307宿舍）

柳月娥蜷在床上，抱着顾长风的外套。

外套上有淡淡的肥皂味，还有……烟草味。师父不是戒烟了吗？

窗外传来猫头鹰叫声。

她摸出那张海报，就着月光看。顾长风的眼神还是那么坚定，像在说：别怕。

走廊传来脚步声，停在门口。

有人从门缝底下塞进来一张纸条。

柳月娥捡起来，上面只有一行字：

“明早五点，小树林，我教你《穆桂英》。”

没有落款。

但她认得这字迹——是顾长风的。

她把纸条贴在胸口，终于笑了。

月光透过破窗户照进来，照在海报上，照在她脸上。

她知道，从明天开始，一切都会不一样。