我跑到村头老吴头家的时候，天快亮了。
老吴头九十多岁了，是村里活得最久的人。耳朵不聋，眼睛不花，就是腿脚不好，成天坐在床上抽旱烟。村里人说他是老妖精，什么事都知道。
我拍开门，他看见我，烟袋锅子差点掉地上。
“大柱？你咋吓成这样？”
我喘着气，把夜里的事说了。三娘醒了，满炕的蛇，满村的蛇，那些蛇还会说话。
老吴头听完，半天没吭声。他把烟袋锅子装上烟，点上，抽了两口，才开口：
“你等着。”
他扶着墙下了床，从床底下摸出一个木匣子。匣子上落满灰，他用袖子擦了擦，打开，里头是一本烂得没皮的簿子。
“族谱。”他说，“三百年的老物件。”
他翻了一会儿，翻到某一页，递给我看。
纸已经发黄发脆，上头的字是用毛笔写的，有些地方洇开了，勉强能认。我凑到灯下，一行一行看下去：
“万历三十四年，村中有女柳氏，不知其名，以医为业。善治蛇咬伤，活人无数。家中有白蛇一条，随其出入，人不以为怪。”
我抬头看老吴头。他抽着烟，不说话。
我接着往下看：
“是年夏，村中忽生蛇患。大小蛇无数，自地中出，入户噬人。死者七人，伤者无算。村民谓柳氏招蛇所致，执而缚之，投于北山石洞，垒石封其口。”
我的手开始抖。
“柳氏泣曰：‘妾养蛇，非招蛇。蛇患由地中来，与妾何干？’村民不听。封洞三日，洞中哭声始绝。”
“后有人言，蛇患起于王姓者，因掘地得蛇穴，杀蛇母，群蛇出而复仇。然事已不可考。柳氏冤死，村人讳之，遂不传。”
我放下族谱，看着老吴头。
老吴头把烟袋锅子磕了磕，叹了口气：
“那柳氏，就是你屋里那个女人。”
我脑子里嗡嗡的。
“那白蛇呢？”
“白蛇没死。”老吴头说，“柳氏被封进洞那天，白蛇钻进她衣裳里，跟着一起进去了。三百年，一人一蛇，就那么在洞里熬着。你把她背出来，白蛇也跟着出来了。”
我想起房梁上那条白蛇。它盘了三年，原来是在守着三娘。
“那满村的蛇呢？那些小蛇呢？”
老吴头看了我一眼，那眼神怪得很。
“那是她的孩子，也是她的怨。她困了三百年，那些怨气攒了三百年。你不让她出完这口气，她不会走。”
“咋出？”
老吴头摇头。
“这得问她。我只知道，当年害她的那几户人家，后人还在村里。”
他掰着手指头数：王财主家、李保长家、孙屠户家——都是村头村尾的大户。当年带头封洞的，就是他们家的老祖宗。
我蹲在墙根底下，脑子里乱成一团。
老吴头把族谱收起来，放回匣子里，又把匣子塞回床底下。他坐回床上，重新装上烟，看着我：
“大柱，你打算咋办？”
我没答话。我也不知道咋办。
外头天已经大亮了。我站起来，往外走。
走到门口，老吴头在身后叫住我：
“记住，不管咋样，别硬来。她困了三百年，等的就是一个对她好的人。你对她好了三年，她不会害你。”
我点点头，推开门。
回家的路上，我看见那些蛇还在。它们盘在树上，盘在墙头，盘在路边。可这回它们没说话，只是看着我，一条条的，红眼睛黑眼睛一起盯着我。
我推开自家的院门。
三娘坐在院子里。阳光照在她身上，她还是穿着那身青灰色的衣裳，头发披散着，脸白得发光。怀里抱着一条小白蛇。
那蛇只有筷子长，细细的，通体雪白。它仰着头，对着我，忽然开口叫了一声：
“爹。”
我钉在院门口。
三娘抬起头，看着我，笑了。
那笑容跟三年前她睡着时一模一样。
“孩子会叫人了。”
她站起来，抱着那条小白蛇，往我这边走。
“你不抱抱？”
