晚上八点，守夜开始。

伊藤达也和吉野绫子坐在大厅入口两侧的椅子上，手电筒放在手边，对讲机调至公共频道。其他人躺在地铺上，但没人真正睡着。

白石闭着眼，听觉变得异常敏锐。他能分辨出每个人的呼吸节奏——远藤的深沉，清水的急促，佐伯的轻浅，三浦的平稳。还有窗外风雨的变幻：时而猛烈敲打玻璃，时而变成低沉的呼啸。

时间一分一秒过去。

晚上九点左右，吉野小声说：“伊藤先生，我去倒点水。”

“去吧。”

吉野的脚步声走向厨房方向。几分钟后，她回来，端着两杯水。一杯递给伊藤。

“谢谢。”

喝水的声音。杯子放回桌面的轻微碰撞。

又过了一阵，伊藤问：“吉野小姐，你来这家酒店工作多久了？”

“三个月。酒店还没正式营业，我只是临时雇员的。”

“之前呢？”

“在便利店打工。经理三浦先生是我亲戚，介绍我来的。”

“你见过岛主吗？或者投资方的人？”

“没有。一直都是三浦经理负责一切。”

对话停顿。风雨声中，隐约能听到远处传来什么声音——像是金属摩擦，又像是重物拖动。

“那是什么声音？”吉野问，声音紧张。

“可能是风声。”伊藤说，“或者升降机钢缆的声音。”

“升降机不是停用了吗？”

“只是控制权转移到酒店这边，机械部分还在运转，风雨中可能会发出声音。”

声音消失了。

晚上九点四十五分，伊藤突然站起来。“我去检查一下走廊。”

“我跟你去。”吉野也站起来。

两人的脚步声远去。大厅里只剩下地铺上的人。

白石睁开眼睛。远藤也睁着眼，盯着天花板。清水背对着所有人，肩膀微微颤抖。佐伯似乎睡着了，呼吸均匀。三浦侧躺着，面朝墙壁。

几分钟后，伊藤和吉野回来。

“一切正常。”伊藤说。

十点整，换班。

白石和三浦接替守夜。伊藤和吉野躺下休息。

三浦经理看起来很疲惫，眼睛布满血丝。他坐在伊藤刚才的位置，双手交握放在膝盖上。

“三浦先生，”白石低声问，“田所船长是个什么样的人？”

三浦愣了一下。“田所？他是个沉默的人。在岛上工作两年了，负责码头和船只。不太和人交流，但做事认真。”

“他有什么仇人吗？或者，最近有没有异常行为？”

“没有。至少我没发现。”三浦停顿，“不过……大概一周前，他收到一封信。纸质信，通过补给船送来的。他看完后脸色不太好，但什么也没说。”

“信的内容你知道吗？”

“不知道。但那天之后，他检查船只和升降机的频率增加了，像是担心什么。”

一周前。正是远藤发出同学会邀请的时间前后。

“补给船多久来一次？”

“通常两周一次。下次应该是三天后。”

也就是说，如果三天内无人求救，外界也不会察觉异常。

“酒店的建筑图纸，”白石换了个话题，“你之前说不知道紧急开关的钥匙在哪里。施工方交付时，有没有留下什么保险箱或者密码柜？”

三浦思考。“有一个保险箱，在经理办公室。但密码只有岛主知道，我打不开。”

“里面可能有什么？”

“重要文件，备用钥匙，现金……我不确定。”

“能打开看看吗？”

“我没有密码。”

“如果强行打开呢？”

三浦犹豫。“那是破坏酒店财产……”

“现在有人死了，三浦先生。”白石看着他，“而且可能还会有人死。保险箱里可能有求救设备，或者其他能帮我们的东西。”

三浦沉默片刻，终于点头。“好吧。等天亮，如果没有其他办法，我们就尝试打开。”

守夜继续。

晚上十一点左右，风雨突然加剧。窗户被吹得剧烈震动，像是随时会破裂。三浦站起来检查每扇窗的锁扣。

就在这时，大厅的灯闪烁了一下。

所有人都惊醒了。

“停电？”远藤坐起来。

灯又亮起，但亮度似乎减弱了。

“可能是发电机负荷问题。”三浦说，“我去机房看看。”

“我跟你去。”白石说。

两人拿起手电筒，走向机房。走廊的灯也忽明忽暗，阴影在墙壁上跳动。

机房内，发电机的噪音比白天更大，仪表盘上几个指示灯在闪烁。三浦检查了油表。“燃料还够，但电压不稳定。可能是风雨影响了外部线路。”

“能修吗？”

“我不是专业电工。但可以尝试切换备用线路。”

三浦打开另一个控制面板，操作了几个开关。灯光稳定下来，发电机噪音也恢复正常。

“好了。”他松了口气。

就在他们准备离开时，白石的手电筒光扫过控制柜下方。那里有一小片阴影，像是有什么东西卡在地板和柜子之间的缝隙里。

他蹲下，伸手摸索。指尖触到一个硬物。

拿出来，是一个小铁盒，没有锁，只是扣着。打开，里面是一把黄铜钥匙——和下午在灌木丛找到的那把很像，但更旧，齿纹不同。

钥匙上贴着一小块胶带，上面用极小的字写着：“吊桥·维修梯·备用”。

“这是……”三浦凑近看。

“能打开吊桥或维修梯某处的锁。”白石说，“可能是施工时留下的备用钥匙。”

“但吊桥的锁在哪里？我从来没注意到有锁。”

“也许在桥头，或者停机坪那边。”

他们把钥匙放回铁盒，带回大厅。

其他人都在等待。白石展示了钥匙，解释了发现位置。

“维修梯有锁吗？”伊藤问。

“梯子顶端的入口有门，但门从来没锁过。”三浦说，“吊桥那边……我不确定。”

“明天天亮去检查。”远藤说，“现在先保存好钥匙。”

晚上十二点，再次换班。

远藤和佐伯守夜。其他人躺下，但睡眠更加困难。风雨声中，偶尔夹杂着奇怪的声响——像是脚步声，又像是低语。

白石闭上眼睛，但大脑在高速运转。

钥匙。铁盒藏在机房控制柜下，显然是有人故意放置。是谁？为什么现在才发现？

中本的死。四肢缺失。连帽衫。纸条。

这一切都指向一个有计划、有准备的凶手。凶手对酒店了如指掌，能避开众人视线行动，还能在洗手间镜子上贴纸条而不被发现。

除非……

白石突然坐起来。

“怎么了？”旁边的伊藤低声问。

“洗手间的纸条。”白石说，“佐伯和吉野一起去的洗手间。纸条是她们出来洗手时才发现的。但她们进去时还没有。”

“所以是她们在洗手间期间，有人贴上的。”

“或者，”白石说，“纸条从一开始就在那里，但她们没注意到。直到洗手时，镜子因为水汽变得清晰，才看到。”

伊藤思考。“你是说，纸条可能早就贴着了，只是被水汽隐藏？”

“有可能。但那样的话，贴纸条的时间就更早了，可能在晚餐前后。”

“凶手提前预知了中本会死？”

“或者凶手在制造恐怖氛围，让我们互相猜疑。”

远处传来钟声。

不，不是钟声。是某种金属敲击声，规律而缓慢，像是从酒店深处传来。

“那是什么？”佐伯站起来，声音发颤。

远藤拿起手电筒。“声音好像来自地下室。”

“别去。”清水抓住远藤的胳膊，“求你了，别去。”

“如果是凶手在活动，我们必须知道。”远藤挣脱她的手，“伊藤，白石，你们跟我来。三浦留在这里保护女士们。”

三人拿起手电筒，走向地下室入口。

声音越来越清晰：铛……铛……铛……像是用铁锤敲击水管。

地下室的门开着——他们下午离开时明明关上了。手电筒光柱切入黑暗，照亮灰尘飞舞的通道。

声音停了。

“有人在吗？”远藤喊道。

只有回声。

他们慢慢走下去。手电筒光扫过堆积的材料、废弃的机柜、散落的工具。一切都和下午离开时一样，除了……

“背包不见了。”白石说。

下午发现的那个旧背包，原本放在角落的防水布上，现在消失了。

“有人下来拿走了它。”伊藤说，“就在刚才，或者更早。”

“但地下室的入口在大厅旁边，如果有人下来，我们应该会注意到。”

“除非有别的入口。”

他们检查墙壁。地下室的构造简单，四面都是水泥墙，没有隐藏门。唯一的通风口很小，人无法通过。

“声音是从哪里传来的？”远藤问。

白石走到下午发现背包的位置。地面上有拖拽痕迹——背包被拖向墙壁方向。墙壁看起来是实心的，但用手敲击，有一块区域声音空洞。

“这里有暗门。”

他们仔细检查墙壁。在离地半米高的位置，有一道几乎看不见的缝隙，形成一扇大约一米高、半米宽的小门。门上没有把手，但边缘有新鲜刮痕，像是刚被打开过。

远藤用力推，门向内打开，露出一个狭窄的通道，高度只够人弯腰进入。

“这是什么？”伊藤用手电筒照进去。

通道向前延伸几米，然后转向。墙壁是粗糙的岩石，像是天然洞穴，但地面有人工修整的痕迹。

“可能是战时留下的防空洞。”白石说，“月见岛在二战时期有军事设施。”

“通向哪里？”

“不知道。”

通道深处传来风声，还有隐约的海浪声——通向悬崖外部。

“凶手可能从这里进出。”远藤说，“绕过我们的监视。”

“但凶手怎么知道这个通道？”

“如果是岛上长期工作人员，比如田所船长，或者……”伊藤停顿，“或者三浦经理。”

三人对视。

“先回去。”远藤说，“不要打草惊蛇。”

他们退回地下室，关上暗门，用废弃材料掩盖痕迹，然后返回大厅。

“怎么样？”三浦问。

“是水管热胀冷缩的声音。”远藤面不改色地说，“已经处理了。”

白石看了远藤一眼。他在撒谎。为什么？

守夜继续。但气氛明显变了。每个人都意识到，酒店里可能还有他们不知道的隐藏空间，凶手可能从任何地方出现。

凌晨两点，换班。

清水麻衣和伊藤守夜。其他人躺下，但没人能睡着。

白石闭着眼，听到清水小声对伊藤说：“伊藤君，我……我有事想告诉你。”

“什么事？”

“关于相原遥。”

白石保持呼吸平稳，仔细听。

“那天晚上，我看到了一些事。”清水的声音压得很低，“但我一直没说。”

“你看到了什么？”

“相原不是自己掉下去的。”清水的声音在颤抖，“是被人推下去的。”

“谁？”

“我……我没看清脸。只看到背影，穿着我们学校的运动服。”

“男的女的？”

“应该是男的。身材比较高。”

“你为什么当时不说？”

“我害怕。而且……推她的人，可能就在我们中间。那天晚上在场的人，除了相原，有远藤、中本、你、我、佐伯，还有另外两个男生，后来转学了。”

伊藤沉默片刻。“你现在为什么告诉我？”

“因为中本死了。而且死法……和相原有点像。我害怕下一个是我。”

“你知道凶手是谁吗？”

“我不知道。但我觉得，这次聚会不是偶然。有人想把我们聚在一起，为当年的事复仇。”

“你是说，相原的哥哥？”

“或者……相原本人。”

“相原已经死了。”

“真的吗？”清水的声音里带着某种奇怪的意味，“尸体当时摔得面目全非，只能通过衣服和物品辨认。如果……如果她还活着呢？”

伊藤没有回答。

白石感到寒意从脊椎升起。

如果相原遥还活着，这二十多年她在哪里？为什么要现在复仇？

或者，凶手是知道当年真相的其他人，以相原的名义行动。

凌晨四点，换班。

白石和远藤守夜。伊藤躺下，但眼睛睁着，显然在思考清水的话。

远藤坐在白石对面，双手交握，目光盯着地面。

“远藤，”白石开口，“相原遥的事，你知道多少？”

远藤抬起头，眼神锐利。“为什么问这个？”

“清水说她看到相原被人推下去。”

远藤的表情僵了一瞬，然后恢复平静。“清水的精神状态不稳定，她的话不能全信。”

“但中本死了。尸体不完整，和相原有相似之处。”

“巧合。”

“真的吗？”

远藤盯着白石。“你到底想说什么？”

“这次聚会是你组织的。邀请名单是你拟定的。地点是你选的。如果真有人想复仇，你可能是目标，也可能是……”白石停顿，“共犯。”

远藤笑了，笑声干涩。“你以为我是凶手？”

“我只是列出可能性。”

远藤站起来，走到窗边，背对白石。“白石，你做过侦探，应该知道，有时候事情不像表面那么简单。相原的事……确实有隐情。但不是我杀的。中本也不是我杀的。”

“那是谁？”

“我不知道。但我会找出来。”

窗外，天色开始微微发亮。暴风雨似乎减弱了，海平面从深黑变成暗灰色。

凌晨六点，守夜结束。

所有人都疲惫不堪，但无人敢放松。

三浦准备了简单的早餐。吃饭时，清水一直避开远藤的目光，佐伯则紧紧挨着吉野。

饭后，远藤宣布：“今天我们要做几件事。第一，检查吊桥是否有锁，用找到的钥匙尝试打开。第二，探索地下室的通道，确认出口位置。第三，尝试打开经理办公室的保险箱。”

“分组？”伊藤问。

“我和三浦检查吊桥。白石和伊藤探索通道。佐伯、清水和吉野留在大厅，保持对讲机畅通。”

“我反对。”清水说，“我不想留在这里。”

“那你想怎样？”

“我要和你们一起行动。”

远藤不耐烦。“随你吧。那佐伯和吉野留在大厅。”

上午八点，分组行动开始。

远藤和三浦穿上雨衣，前往吊桥。白石和伊藤带着清水再次下到地下室。

暗门还在原地。白石推开，手电筒光射入通道。

“我先进。”伊藤弯腰进入。

通道确实狭窄，只能匍匐前进。岩壁潮湿，有海腥味。爬了大约十米，通道变宽，可以弯腰行走。又前进二十米，前方出现亮光——是一个洞口，外面是悬崖岩壁，下方就是海。

洞口位置隐蔽，从海面或悬崖上方都很难发现。洞口边缘有绳索固定的痕迹，还有几个烟头。

“这里有人经常使用。”白石捡起一个烟头，牌子很普通，但过滤嘴有牙印。

“通向哪里？”清水问。

伊藤探头出去。“下面是海，但左边岩壁有凿出的落脚点，可以通向码头方向。右边是死路。”

也就是说，凶手可以通过这个通道从酒店直达码头，而不被升降机或吊桥限制。

“回去。”伊藤说。

他们退回地下室，关上暗门。回到大厅时，远藤和三浦还没回来。

佐伯和吉野焦急等待。对讲机里只有电流声。

“他们去了多久？”白石问。

“快一小时了。”佐伯说，“应该回来了。”

正说着，对讲机响起远藤的声音，伴随着剧烈的喘息：“吊桥这边……有发现。你们快过来。”

“什么发现？”

“过来看就知道了。小心点，带上工具。”

白石、伊藤和清水赶往吊桥。雨已经小了，但风依然很大。吊桥在风中摇晃，断裂处触目惊心。

远藤和三浦站在吊桥起点，指着桥头立柱下方。那里有一个不起眼的金属盖，平时被藤蔓覆盖，现在被清理出来。盖子中央有一个锁孔。

“试试钥匙。”远藤说。

白石拿出铁盒里的钥匙，插入锁孔。

转动。

咔嗒。

盖子打开了。里面不是机械装置，而是一个小空间，放着一个防水袋。

远藤取出防水袋，拉开拉链。

里面是一本毕业纪念册，和一把染血的匕首。