滨溪县的秋意浸在荒郊的芦苇荡里，风卷着枯草，扑在警戒带的黄色胶带上，发出细碎又刺耳的声响。警灯的红蓝光芒在暮色中交替闪烁，映着秦明浩白大褂上的褶皱，也映着他那双毫无波澜的眼睛。
这是他入职滨溪县法医室的第一天，也是他第一次独立出勘现场。死者是一名中年男性，被村民发现抛尸在芦苇荡深处，尸体已经出现轻度腐败，弥漫的恶臭让旁边年轻的警员忍不住弯着腰干呕，连刑侦队长陈峰都皱紧了眉，下意识地后退半步。
秦明浩却纹丝不动。他蹲下身，戴上双层手套，指尖轻轻按压尸体的皮肤，动作精准而克制，仿佛眼前的不是一具散发着异味的尸体，而是一件需要拆解分析的标本。“死者身高约一米七五，年龄四十二至四十六岁之间，”他的声音低沉平稳，没有一丝起伏，指尖划过尸体颈部的勒痕，“颈部有闭合性索沟，索沟边缘整齐，无重叠痕迹，初步判断为单股软质绳索勒颈致死，死亡时间初步推断在七十二小时左右。”
他从勘验箱里取出镊子，小心翼翼地提取死者指甲缝里的残留物，又用标尺测量着勒痕的宽度，每一个动作都严谨到极致，连眉峰都未曾动过一下。陈峰站在一旁，看着这个刚从法医大学毕业的年轻人，眼底闪过一丝赞许——传闻中这位法医系状元冷静得不像个新人，今日一见，果然名不虚传。
“死者衣物上有少量泥土残留，成分与芦苇荡周边泥土不符，”秦明浩站起身，摘下沾了污渍的手套，扔进物证袋，“尸身无明显挣扎痕迹，结合勒痕形态，推测凶手力量较大，且死者生前可能处于无意识状态。通知技术队，重点提取索沟处残留物和衣物上的泥土样本，回去做进一步尸检。”
天彻底黑透时，秦明浩才拖着疲惫的身躯回到自己租住的小屋。小屋简陋狭小，只有一张床、一张书桌，书桌上摆着一个相框，照片里是一个笑容明媚的女孩，正是他的妹妹洛明思。他伸手轻轻拂过相框边缘，眼底那层冰封的冷漠，才稍稍融化了一丝。
没有开灯，他和衣躺在床上，窗外的月光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道细长的阴影，像极了一把悬在半空的刀。连日来的奔波加上第一次独立验尸的紧绷，让他很快陷入沉睡，可这份沉睡，终究是短暂的。
黑暗中，尖锐的惨叫声刺破耳膜，血腥味瞬间灌满鼻腔，比芦苇荡里的尸臭更刺鼻、更致命。秦明浩猛地坠入梦魇——他又回到了十年前那个雨夜，小小的自己缩在衣柜里，透过缝隙，眼睁睁看着两个黑衣人挥舞着长刀，朝着父母砍去。
父亲奋力挡在母亲身前，胸口被长刀刺穿，鲜血喷涌而出，溅在墙上，也溅在他惊恐的眼睛里。母亲的哭声撕心裂肺，却被黑衣人冷漠地捂住嘴，刀刃划过她的脖颈，那道熟悉的、整齐的伤口，和今天芦苇荡里死者的勒痕，在他脑海里诡异重叠。五岁的妹妹洛明思被吓得哇哇大哭，小小的身子缩在墙角，浑身发抖，而他，只能死死咬住嘴唇，不敢发出一点声音，任由恐惧像潮水一样将自己淹没。
“不要——！”
秦明浩猛地从床上弹坐起来，胸口剧烈起伏，冷汗浸透了后背的衣物，心脏像被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎喘不过气。他大口大口地喘着气，眼神里还残留着梦魇中的惊恐，指尖因为用力而泛白，紧紧攥着床单，指节凸起。
窗外的月光依旧清冷，地板上的阴影依旧细长，哪里有什么黑衣人，哪里有什么血腥味，只有他急促的呼吸声，在寂静的小屋里回荡。他缓了许久，才慢慢平复下躁动的心跳，伸手抹了一把额头上的冷汗，眼底的惊恐渐渐被深沉的痛苦和偏执取代。
十年了。
整整十年了。
他从当年那个躲在衣柜里、无能为力的八岁孩童，变成了如今手握解剖刀、能让尸体“说话”的法医。他改名为秦明浩，刻意抹去了“洛明浩”这个名字背后的伤痛，远离市区，主动来到这个偏远的小县城，不是为了安稳，而是为了寻找真相。
当年的洛家灭门案，成了一桩悬案。父母惨死，凶手逍遥法外，警方调查多年，却始终没有任何突破性进展。妹妹洛明思因为年纪太小，那段血腥的记忆很快就被封存，如今的她，阳光开朗，对十年前的惨案一无所知，只当父母是意外离世。
秦明浩从来没有告诉过她真相。他怕那些血腥的画面，会撕碎她如今平静幸福的生活；更怕自己心中的仇恨，会牵连到这个唯一的亲人。这些年，他每晚都被这样的噩梦纠缠，那些画面如同烙印，刻在他的骨子里，挥之不去。他拼命学医，选择法医这个职业，就是希望能用自己的专业，找到当年的凶手，为父母昭雪，也为自己，解开这十年的心结。
他起身走到书桌前，打开抽屉，里面放着一个陈旧的牛皮本，那是他偷偷收集的、关于洛家悬案的所有零星资料。他指尖轻轻拂过那些模糊的字迹和照片，眼神变得愈发坚定。
