陈凡的睫毛微微颤动，眼皮下的眼珠悄然转动。他不敢睁眼，连呼吸都压得极低，生怕稍一吸气，便会惊动头顶那根缠着色鬼的舌头。刚才那一幕太过诡异——一个鬼用舌头将另一个鬼抽得像陀螺般旋转，最后打了个活结，悬在灯管上晃荡，如同风干的腊肠。他蜷缩在门角，后背紧贴着冰凉的铁皮门板，冷汗顺着脊梁沟缓缓滑落，湿了一片。
教室终于安静下来。
连此前断续响起的“咔咯、咔咯”的咀嚼声也彻底消失。铁卫不知何时已退回角落，静立如一尊锈迹斑斑的铁柜，沉默地伫立在阴影里。天花板上的裂缝正缓缓闭合，只留下一道湿漉漉的痕迹，仿佛有人抹了把鼻涕便匆匆离去。陈凡悄悄松了口气，指尖微动，探进校服口袋——空的。手机丢了，辣条喂了僵尸，如今身上唯一值钱的东西，只剩半盒军训时发的风油精。
他眯开一条细缝，目光谨慎扫过教室。
讲台下方那张最老旧的课桌，忽然让心头一沉。
那桌子原本灰扑扑的，木料开裂，漆皮剥落，与别的破桌椅并无二致。可此刻，桌面竟似被水浸透，表面泛起一圈圈涟漪，暗红纹路自四边向中央蔓延，宛如血液在木纹中缓缓流动。纹路越聚越密，渐渐凝成两个歪斜的篆字：“陵主”。
陈凡喉头一紧。这两个字，他认得。
上回楚灵月躺回血棺前，白绫上飘过的符文中就有这词。他还记得小红当时低声嘀咕了一句：“咱们公主才是正经陵主。”话音未落，便被一缕白绫抽得原地转圈，狼狈不堪。
他屏住呼吸，死死盯着桌面。
血线仍在扩散，转眼间拼出完整一句：“入者当死，魂祭陵主。”
字迹浮现的刹那，空气骤然降温。鼻腔里的湿气几乎凝成冰碴，寒意刺骨。他下意识往后缩，肩膀猛地撞上铁门，“咚”一声闷响，在死寂的教室里格外清晰。
桌面上的字微微一颤，仿佛被人轻轻吹了一口气。
陈凡浑身僵硬。
那行字……真的动了。
不是错觉。边缘的血痕确实朝他这个方向延伸了半寸，如同蚯蚓爬过泥地留下的湿印。头皮一阵发麻，汗毛根根倒竖。他想逃，双腿却软得不听使唤。明明离门最近，只要猛地推门就能冲出去——可他不敢动。怕一动，那字便真会追上来。
他咬紧牙关，一点点挪动屁股，试图靠墙起身。指尖刚触地，目光却被重新拉回桌上。
那句话，还在蠕动。
“死”字的最后一笔，正缓慢勾起，像是要挣脱木面，腾空而起。
陈凡咽了口唾沫，忽然想起什么。他缓缓抬头，望向讲台尽头那具红棺。棺盖紧闭，毫无动静。可他总觉得，里面有一双眼睛，正透过缝隙，冷冷注视着他。
他深吸一口气，压下狂跳的心脏，贴着墙根缓缓站起，弓着腰，一点一点蹭向古桌。一步，两步。地板无声，灯管未晃，一切安静得近乎窒息。他在距桌子三步远的地方停下，蹲下身，伸出手。
指尖距离桌面尚有十公分。
他迟疑了。
三秒后，好奇心终究占了上风。
他猛然探手，食指轻轻一点那行血字。
“嗤——”
声音如同雪落在烧红的铁板上。一股刺骨寒意自指尖炸开，瞬间沿手臂窜入心脉。陈凡闷哼一声，整条右臂瞬间僵直，皮肤泛出青灰，掌心迅速结出一层薄霜。他踉跄后退，撞翻一张椅子，整个人跌坐在地，大口喘息，呼出的白雾中竟夹杂着细碎冰渣。
那行血字剧烈波动，仿佛被触怒，血线疯狂蔓延，几乎覆盖整个桌面。最骇人的是，“死”字突然扭曲变形，笔画拉长，化作一根细长的红线，如蛇信般试探着探出桌面，直指他的方向。
陈凡瞳孔骤缩，连滚带爬往后退，直至背脊抵住墙壁，再无退路。
就在那红线即将脱离桌面的一瞬——
红影一闪。
楚灵月已立于古桌之前。
她未回头，右手轻抬，白绫自袖中滑出，如瀑垂落。一声冷喝，清冽如冰：“封！”
白绫拂过桌面，血字顿时凝滞，光芒急速黯淡，最终缩回木纹深处，唯余桌角一道细长血痕，宛如泪痕滑落至边缘，欲滴未坠。
教室重归寂静。
她缓缓转身，目光落在陈凡脸上。眼神并不凶戾，却比刀锋刮骨更令人难堪。她盯了他两秒，才开口，声音不高，却字字如针：“不该看的别看，不该碰的别碰。”
顿了顿，又补了一句，语气微沉：“这桌子……记着所有闯进来的人。”
话音落下，她身影渐淡，如同被风卷散的烟尘，几步之间，便消失在讲台的阴影深处。
陈凡仍靠墙坐着，右手麻木未消，掌心霜花未化。他低头看着自己的手指，颤抖两下，才勉强蜷拢。方才那股寒意不止侵入皮肉，连骨缝里都似塞满了冰碴，稍一动作，便发出细微的“咯吱”声。
他再度抬头，望向那张古桌。
桌面已恢复如初，看不出丝毫异样。若非桌角那道血痕仍在缓缓渗出一丝暗红，他几乎要以为，刚才的一切皆是幻觉。
走廊深处，传来轻微的脚步声，极轻，像是赤足踩在水泥地上。接着是一声低低的抽泣，断断续续，如同孩童委屈地哼着不成调的歌。
是小红。
但她没有进来。
脚步声绕到教室后门便停下了，只剩下那若有若无的呜咽，在空荡的楼道里飘来荡去，久久不散。
陈凡没动。他现在哪都不敢去。坐在这里，至少知道门在背后，能摸到铁皮的凉意，能确认自己还活着。他盯着那张古桌，越看越觉得它不像课桌，倒像一座无名墓碑——刻着名字，静候收魂。
他慢慢将左手探入口袋，摸出那半盒风油精，拧开盖子，狠狠吸了一口。清凉的气息直冲脑门，总算压下心头那股挥之不去的阴森。
可就在这时——
桌角那道血痕，又往下滴了一滴。
