我蹲在院子里，看着老黄。
它那句话像一把刀，扎在我心口上。
“你爹娘是替你死的。”
我张了张嘴，想问清楚，可嗓子眼里像堵了东西。我站起来，想进屋，想找个地方坐着，可腿迈不动。
老黄用头拱我，把我拱到门槛上坐下。
我坐在那儿，看着院子里的月光，脑子里乱成一团。
我爹娘是怎么死的？
二十年了，我从来没想过这个问题。村里人说他们是被狼咬死的，我就信了。他们说我命大活下来了，我也信了。
可现在老黄告诉我，他们是替我死的。
“老黄，”我听见自己的声音，干干的，“你跟我说清楚。那天到底发生了什么？”
老黄趴在我脚边，把头搁在我腿上。它沉默了很久，久到我以为它不会说话了。
然后它开口了。
“那天你进山砍柴，我跟着你。”它的声音很轻，像在回忆，“你砍完柴往回走，走到半道上，那只狼就出来了。”
它抬起头，看着我。
“它扑上来，你拿柴刀砍它。它咬你，你也砍它。雪地里全是血。后来它咬在你脖子上，你倒下去了。”
我下意识摸了摸脖子。那儿有一道疤，我从小就有的疤。我一直以为是小时候摔的。
“我冲上去，跟它拼命。我咬它，它咬我。后来它跑了，我回头看你。你躺在雪地里，一动不动。”
老黄的眼睛里又流出泪来。
“你死了。我守着你，不知道该怎么办。后来你爹娘找来了。他们看见你躺在雪地里，疯了似的。”
它低下头，声音越来越低。
“他们顺着雪地里的脚印追上去，追上那只狼。你爹拿扁担打它，你娘拿石头砸它。狼跟他们拼命。”
我攥紧了拳头。
“狼死了。他们也死了。”
老黄抬起头，看着我。
“我到的时候，你娘还没断气。她看见我，跟我说：‘老黄，救三狗。’”
三狗是我小名。我娘一直这么叫我。
“我说我救不了，我只是一条狗。她抓着我的手，跟我说：‘你们狗有法子。我小时候听老人说过，狗能用自己的命换主人的命。’”
老黄的声音开始抖。
“我说我不知道怎么换。她说：‘你愿意不？’”
我看着它，眼泪下来了。
“我说我愿意。”
老黄看着我，那双狗眼睛里全是泪。
“然后我就把命分给你一半。我活了二十年，你也活了二十年。”
我伸手摸它的头。它头顶上那撮毛，二十年了，还是那撮毛。
“可我的命不够两个人分。”它说，“所以只能让你活，让你爹娘死。”
我抱着它，哭了。
一人一狗，在门槛上抱着，哭了好久。
后来我哭累了，就坐在那儿发呆。
“老黄，”我说，“这二十年，我活得挺好。虽说不富裕，可也没受啥罪。你呢？”
它抬起头，看着我。
“我看着你活，我就高兴。”
我又想哭了。
第二天，我去了镇上。
我想起来一件事——我爹娘死的那年，镇上有个算命的来过村里。他说了一些话，我当时没听懂，现在想去找他问问。
那个算命的还在，在镇东头摆摊。人都叫他刘半仙，半瞎半疯，说话颠三倒四，可句句都应验。
我找到他的时候，他正在晒太阳。眼睛半闭着，嘴里哼哼唧唧的，不知道在唱什么。
我蹲在他面前，把事说了。
他听完，睁开眼看了我一眼。那双眼睛浑浊得像蒙了层猪油，可那一眼却让我心里发毛。
“有意思，有意思。”他说，“狗给人续命，人替狗活着。你们俩换了二十年，该换回来了。”
我说：“那我现在咋办？”
他问我：“你想咋办？”
我说：“我想活着。”
他摇头，摇得很慢，一下一下的。
“你活不了。你的命是狗的，狗要死了，你就得走。”
我心里一凉。
“那狗呢？”
他看了我一眼。那眼神忽然不疯了，清醒得很，像能看穿我的骨头。
“狗也想活着。”他说，“它替你活了二十年，它想自己活一回。”
我蹲在那儿，半天说不出话。
他又闭上眼睛，又开始哼哼唧唧。
我站起来，往回走。
一路上，我脑子里乱糟糟的。一会儿想起我娘的脸，一会儿想起我爹的脸，一会儿想起老黄趴在我脚边的样子。
走到村口，我站住了。
村口那棵老槐树还在，跟我小时候一样。我站在那儿，看着那棵树，忽然想起来——我娘当年就是在这棵树底下，教我认字的。
她用树枝在地上写字，一个字一个字地教。我学得慢，她从来不恼。
我站了很久。
然后我进了村，回了家。
老黄蹲在院子里等我。见我回来，它站起来，冲我摇尾巴。
我走过去，蹲下来，跟它平视。
“老黄，”我说，“刘半仙说的是真的。你想自己活一回不？”
它看着我，那双眼睛里有什么东西在动。
“主人，”它说，“我想自己活一回。可我要是活了，你就得死。”
它顿了顿。
“你说，咱俩咋办？”
