我不知道你是否了解狼是怎样一种动物，但我可以很负责任地告诉你，一般人如果单枪匹马遇到几只狼，比遇到几十只丧尸还麻烦。

这种古老的犬科动物，在这个星球的很多地方曾经因为人类的捕杀而几近消失。但在绝大多数人类变成怪物之后，它们的数量又重新多了起来。

它们行动敏捷，善于隐藏和围攻，有时候单独出去打猎而且运气不好的猎手，就会变成它们的食物。只要你别慌了神而且身手不错，遇上几匹狼好解决，遇上十几匹只狼组成的狼群，或许也能勉强能逃出来。

但要是你遇上几十匹狼组成的族群，那就比较棘手了。别说独行者（或者我），就连复兴团荷枪实弹的巡逻队，也不一定能全身而退。

不过幸运的是，随着野生动物越来越多，这些大狼群都有固定的活动范围。你只要不在它们的领地里乱晃悠，不会一看见狼群就抢先放倒几匹惹急它们，基本上不会有什么危险。

如果你是个牧羊人，假如有一天你觉得无聊，你可以尝试把一大票丧尸引到某个大狼群的领地里，看看最后会发生什么事。

在我眼里，狼是一种充满智慧和道德的动物。它们或群聚而生，或成双成对，又或者单枪匹马游走在城市中。它们会想方设法围捕猎物，但基本上不会因为好玩而滥杀无辜，也不会背叛同伴，还会细心照顾族群里的幼崽；同时它们懂得放弃，知道有些地方是不可以去的，也明白有些“动物”是不可以攻击的。

因为那样做的话，下场会像之前的同伴，倒下之后就再也没能爬起来。

有趣的是，有时候狼也会捕食活死人。当然了，它们的目标是那些独自游荡或者三五成群的丧尸。遇到大尸群的话，狼群也会躲起来或者避开。可能是因为它们知道，那些用两条腿直立行走的“动物”大量聚集在一起的时候，自己的族群根本不是它们的对手。

可野狗就不一样了，它们什么事都敢做。就算上次尝试攻击过几个人，无功而返还损失了几个同伴，下次遇到那些人，它们还会尝试把对方当做食物。

说实话在城市中除了尸群之外，我最讨厌遇见的就是野狗群。因为狼的态度很明确，能吃了你就吃了你，打不过你从此以后就会躲着你。虽然它们也会记仇，但不一定会一直尝试报复你。

野狗就算这次栽倒了，下次它们见到你，还会对着你呲牙咧嘴甚至攻击你，直到你开枪放倒它们几个同伴。

这些曾经人类的朋友、同伴和宠物，在“自残日”之后，几乎全部回到了大自然。虽然一部分小型犬类，最终因为没有适应新的环境很快就死掉了。但这个物种强大的适应能力和繁殖能力，让其他中、大型犬种的数量逐渐多了起来。

二十多年过去，曾经人类的朋友，也变成了人类的敌人。

野狗不像狼那样等级严明，有那么强的族群意识，它们只要能混在一起找点食物就行了。狗的食性非常杂，从人类到鹅喉羚甚至还有丧尸的尸体，好像没有它们不吃的。

这些家伙比狼群还喜欢死缠烂打。假如你遇到一个野狗群，就算你放倒一两只，但只要你没镇住它们让它们觉得恐惧，这些家伙甚至还会尝试尾随你，找机会袭击你。

在这座城市里，被狗咬伤的人比被狼群袭击的人还多。

不过我不会经常遇到这样的麻烦，可能就像方丈说的那样，我身上的杀气很重。我不明白到底是不是这样，但不管是狼还是狗，大多数时候这些捕猎者一见到我就会走开。或许是动物的本能让它们察觉到了危险，于是也让我省了不少力气和子弹。

但这种能力，在面对熊和野猪这两种天不怕地不怕的猛兽时，有时也会不起作用。

旧世界有句话，叫“一猪二熊三老虎”，意思是在山林里的野兽中，最厉害的是野猪，接下来是熊，最后才是老虎。

但现在城市里没有老虎，只有很多野猪，还有一些亚洲黑熊。熊和野猪我在城市里见到到过几次，但我从来没有开枪射杀过它们。

说起来就把人气笑了，这两种动物几乎不主动伤人，却会让一些人无比抓狂：以前总是听方丈说，经常会有野猪在他们的菜地里糟蹋蔬菜，熊也会来偷玉米；有时候我跟着商队去北崖，会听到那里的人抱怨，又有野猪毁了一片玉米田。

对于种植农作物的定居点来说，野猪和熊让他们非常头疼。果树之类的乔木还好说，毕竟以野猪的身形，在树干后面藏不住；但玉米地或者麦田，哪怕只是一小片，你也无法确定里面到底藏了多少头野猪。

遇到野猪，如果你不打算把它当食物，你远远地走开就行了，别去招惹它们。它们没有感觉到威胁，或者没有乱发脾气的话，一般不会攻击你，甚至会主动逃走。假如你见到的是小猪崽儿，那么周围大概率有它老爸老妈。你别犯贱想着捉个小猪玩玩，或者吃个烤小猪，要不然几头大野猪追着你，会让你非常危险。

假如你身手比我好，而且枪里装填的是制式弹药或者瞬爆弹；又或者你用的是手拉炮，并且你能在三十米的范围内，准确地击中野猪的话（当然这种可能性不大，手拉炮射程超过二十米之后精准度让人无奈，能不能打中纯粹看你的运气），你可以尝试一下挑战自我。

否则，你有很大的几率变成一堆猪粪，因为你被救的可能性几乎没有。

听说南岸有人尝试圈养野猪，要是这哥们能把这事儿做成，估计再过上几年或者十几年，锦原的猪肉供应就差不多稳定了。虽然野猪肉有点柴，而且得炖挺长时间，但有肉吃总比没有好吧？

假如你遇到黑熊，最好别开枪，转身就走。不是因为打不过它，而是因为有熊的地方周围丧尸不多，相对比较安全，除了冬天。

虽然丧尸不害怕熊，但熊也不害怕丧尸，当然野猪也一样。这两种野兽皮糙肉厚，就丧尸那点牙口，十几只的话对它们的威胁并不大。黑熊一巴掌能拍碎丧尸的天灵盖，把活死人打骨折对它们来说很轻松；野猪要是发飙了，尸群在它面前就像是保龄球（旧世界一种把球滚过去碰倒瓶子的游戏）的瓶子一样，只有被撞飞的份。

就算丧尸太多它们觉得自己有危险，逃跑的时候也会把丧尸引到人们不常去的地方，这一点熊和野猪比很多动物“有道德”。

如果你遇到了熊，如果它把你当做了目标，而你觉得自己杀不死它或者不想杀它，那就别犹豫，马上往距离最近的定居点跑。时不时开几枪吓唬吓唬它让它放慢速度，它追不上你也就不追了。

但记住，千万别爬上它视线范围内的任何一颗树，那纯粹是在自杀。

你要知道，熊可是会上树的，尤其是它真的饿了，你爬上树它也会跟着你爬上树。如果你觉得你有十足的把握，能把熊从树上反复踢下去几次，摔得它对你没胃口；或者决定把它引上来用枪打烂它的脑袋，上树倒是不错的选择。

但它要是心情好，坐在树底下等你也不是没可能。

如果这时你们俩被大尸群发现，熊马上就溜了。然后一大堆活死人就会在树底下围观你呼唤你。

我不知道你有没有遇到过这些麻烦，也不知道你怎样选择。但如果我身上所谓的“杀气”失灵，它们把我当做目标的话，我会选择避开它们或者直接逃走。

因为我很清楚，现在的我只是一个上了年纪的人类。我不想无谓猎杀动物，更不想用生命冒险。

你得明白，在自然界里，人类只是其中的一份子，一个物种而已。旧世界时，在各种各样科技力量的武装下，人类才站在了食物链的顶端。如果没有工具没有武器，在大自然面前，人类的生存能力还不如一只蟑螂，真的。蟑螂的头被切掉了还能继续产卵呢，把人的头切掉了，人连几步路都走不了。

像我这种旧世界的遗民，经历过一些自然灾害，也面对过大自然的愤怒。同时，也见识过人类社会发展，给我们生存的环境带来过怎样的伤害。

面对地震、洪水、海啸之类的灾难，即便是有国家、有科技保护着，人类的生命在大自然压倒性的力量面前，也就像你脚边的一只蚂蚁那么脆弱。更别说“自残日”过去了二十年了。如果按照“自残日”之前的人类的平均寿命计算，二十年相当于一个人的生命已经走过了四分之一。

但对于大自然来说，二十年既缓慢又短暂。

记得我小时候，电视（我不想解释）上经常说，因为人类的杀戮，很多动物都灭绝了。而那些没灭绝的动物，会远远地避开人类，人们很少能见到它们。所以“自残日”来临之前的那几年，我经常带我女儿去动物园，让她观察一些当时已经在野外见不到的动物。

等到绝大多数人类消失或者变成怪物之后，这二十年间，被人类破坏的环境在逐渐恢复，被人类捕杀得几乎绝迹的动物，也变得越来越多。二十年，对于人类寿命来说，已经很漫长了；但对于这颗星球、对于大自然来说，那只不过是一瞬间的事情。

很多我经常路过的地点，在二十年的时间里，有了翻天覆地的变化。仔细在记忆中翻找之后，我才会想起，这里原来是一片草坪，那里原来有一栋楼房。每当想起这些事情的时候，我才能把之前出现在城市中的建筑物倒塌的巨响，以及玻璃摔碎的声音，与时间的流逝联系在一起。

前一天你还看见过的楼房，可能在第二天就变成了一堆废墟。有的时候看着这些在瞬间消失的荒废大楼，我心中不免有一些失落。就算是坚硬的钢筋混凝土，还有不会腐烂的玻璃，也会在时间的触摸下，在大自然眨眼的那一霎那，土崩瓦解回归大地。

就像某天我突然意识到，马蜂窝所在的那条街道，已经变成了阴暗的树林沼泽。经常进出的那座大楼，好像在一瞬间穿上了绿色的裙子。相比于二十年前的样子，周围的一切变化，让我觉得熟悉又陌生。

记忆中那群和我一起生活的孩子们，也突然变成了三十多岁的壮年男子和成熟女性，有些已经有了自己的孩子。

而我，却已经老了。

二十年，让我从一个三十多岁的男人，变成了一个年过半百的老人。虽然身手依然矫健，但我很清楚我已经不像以前那样敏捷孔武。即使肌肉记忆让我的枪法依然精准，但我已经没有力气，单靠使用刀具砍翻几十只丧尸。我的避难所，我的马蜂窝，经过了二十年，即使被植物覆盖或环绕也依然坚固如新。可是我的生命，却已经消耗了大半。

那些使用了复合材料的建筑，在时间和大自然的洗礼下，或许还能存在几百年。但最多再过二十年，最多最多，二十年之后，我就会变成很多人的回忆。

写到这里，我突然觉得自己老了很多。虽然这个时候我还不到六十岁，可我突然觉得，我好像已经走完了一生。

这座城市里没有人知道我的真实姓名，当然我也没打算让你知道。并不是因为这座城市有名气的家伙，都喜欢用自己的名号当做名字，而是因为我觉得名字这种东西，是一个人真实的称呼和一生的代号。

在我看来，一个名字背负着一个人的过去和很多回忆，对于这个人来说，那些东西可能沉重而痛苦，例如我。只有我觉得重要的人，才有资格知道我的真实姓名。不是我觉得我的头目或者朋友不重要，而是他们还没有重要到那个程度而已。

所以我挺喜欢现在人们称呼独行者时，不用他的名字而是用名号（或者绰号，随便你怎么叫）。这样，别人称呼我“鬼雄”的时候，我就会把自己当作“鬼雄”，而不是“那个谁”。

每次想起我的真名，我就会觉得这一生留下了许多遗憾。当然，我作为“鬼雄”存在时，也留下了一些遗憾。但那些遗憾终究比不过我作为“那个谁”时，留下的那些越来越遥远、却也越来越清晰的遗憾沉重，且让我难以释怀。