“儿，娘不悔。”
我蹲在那，举着马灯，看着那行字，看了很久。
月光底下，那四个字刻得歪歪扭扭的，一笔一划都很深，像是用牙一点一点啃出来的。老母猪的头骨上那两个黑洞，正对着我，像是在看我，又像是在看我爹。
我爹跪在雪地里，跪在那两副骨头跟前。
他没哭，就那么跪着，一动不动。雪落在他肩上，落在他头上，落了一身白，他也不拍。
风刮过来，呜呜响，像哭。
过了很久，他动了。
他伸出手，摸了摸那副老骨头的头骨，从头顶摸到下巴，摸得很轻，像摸活物一样。
“你不悔。”他开口了，声音哑得听不出是他，“可你让黑子来还账。”
老骨头不说话。
它不会说话。
可旁边黑子的骨头，在月光底下好像动了一下。
我以为自己眼花了，揉了揉眼睛再看，没动，还是那副骨头架子，白森森的，一根一根排得整整齐齐。
我爹也看见了。
他扭头看着黑子的骨头，看了很久。然后他站起来，走到黑子跟前，蹲下，伸手摸了摸它的头骨。
“黑子，”他说，“你是替它来的？”
没声音。
“你在咱家三年，天天看着我们，是不是？”
还是没声音。
“你让俺们杀你，是不是？”
风停了。
山坳里静得吓人，静得能听见雪落在地上的声音，簌簌的，轻轻的，像叹气。
黑子的头骨上，那两个黑洞里，有什么东西在闪。
不是月光，是别的——绿莹莹的，亮了一下，又灭了。
我爹看见了。
我也看见了。
“它还在。”我说。
我爹没吭声，就那么看着黑子的头骨。
过了很久，他开口了，是对着黑子说的：“你等俺们来，就是要让俺们看见这个？”
他指了指老母猪的骨头。
黑子的头骨里，那绿光又亮了一下。
“你娘说的，她不悔。她啃了俺爹，她不悔。可她让你来还账，让你替她死——你也不悔？”
绿光灭了。
灭了很久，久到我以为不会再亮了。
可就在我准备开口的时候，那绿光又亮了，比刚才还亮，亮得刺眼。亮起来的那一刻，我听见一个声音——
闷闷的，从很远的地方传来，像是从骨头缝里挤出来的，像人，又不像人：
“她是我娘。”
我愣住了。
那声音又说：
“她啃了你爹，是因为饿。那年灾，人饿，猪也饿。她下山找吃的，找到你爹，你爹还没死。她不该啃活人，可她饿。”
“她啃完了，在你爹骨头上刻字。刻的是‘饿不该啃’。刻完了，把骨头埋了。她以为这事了了。”
“可没完。”
“你爹的魂儿不散，天天来找她。她躲，躲不过。她跑，跑不掉。她生我的时候，你爹的魂儿还在。她把我养大，你爹的魂儿还在。她死的时候，你爹的魂儿还在。”
“她死了三十年，你爹的魂儿找了她三十年。”
那声音顿了顿。
“我替她还。”
我爹的手在抖。
“你怎么还？”
“让你杀。”那声音说，“你杀了俺，你爹的魂儿就消停了。俺的肉让你们吃，你们活了，账还了。”
我爹的手抖得更厉害了。
“那……那你娘呢？”
那声音沉默了一会儿。
“她在那。”
绿光亮起来，照着那副老骨头。
“她等了三十年，等俺替她还完账。俺还完了，她就能走了。”
我爹站起来，退了一步，退到我旁边。
他看着那两副骨头，看着月光底下白森森的那一堆一堆，看了很久。
然后他伸手往怀里摸。
摸出那枚铜钱。
就是他从乱葬岗子挖出来的那枚，爷爷的铜钱。上头还系着那截烂红绳，红绳上的颜色早就褪尽了，灰扑扑的，跟泥一个色。
他把铜钱举起来，对着月亮。
月光照在铜钱上，照得它发亮。
“这是俺爹的。”他说，“他攥着它死的。攥了三十年。”
他看着黑子的骨头。
“你让俺们杀你，俺们杀了。你让俺们吃你的肉，俺们吃了。你让俺们活下来，俺们活了。”
他把铜钱放在地上，放在两副骨头中间。
“这铜钱，俺爹的。俺爹欠你娘的，你娘欠俺爹的，你替她还了，俺们也吃了你的肉。这账，清了。”
风又刮起来了。
刮得山坳里的雪飞起来，打在脸上，生疼。
那绿光灭了。
灭之前，我听见那声音说了一句话，说完就再也没声了：
“清了。”
