三更天的风刮得更狠了，白芷的膝盖已经感觉不到疼。不是好了，是彻底没了知觉。她整个人像被钉在地上的木桩，只有眼皮还能动一动。她数着呼吸，一下、两下……数到后来，连数都数不清。
她听见自己牙齿打颤的声音，咔哒咔哒，像是屋檐下那串破灯笼在风里晃。她想抬手抱紧胳膊，可手指抠在砖缝里太久，一动就撕开裂口，血混着泥，黏在指尖。
她没倒。但她快撑不住了。
就在这时，脚步声来了。
不是小厮绕路的那种轻飘脚步，也不是周嬷嬷故意踩重台阶吓人的动静。这脚步稳、沉、直，一步一步踏在石板上，像战鼓敲进夜里。
白芷猛地睁眼，视线模糊成一片黑灰。她咬住下唇，用力一扯——疼！血味冲上来，脑子清醒了一瞬。她把下巴抬起一点，盯着前方。
人影到了。
玄色袍角出现在眼前，腰间玉带扣着冷光。她顺着往上瞧，看见一张脸。眉骨高，鼻梁直，嘴唇紧抿，一双眼睛正落在她身上。
是那个书房里的男人。
燕云骁。
他没说话，只看了她一会儿。目光从她发抖的膝盖扫过沾血的嘴角，再到死死抠着砖缝的手指，最后停在她脸上。
她没低头。也不敢笑。只是睁着眼，看着他。
风忽然小了点。
“从今日起，你便叫甜宝。”
声音不高，也不温柔，甚至还有点冷，可这话落下来，就像炭火盆突然被人掀开盖子，一股热气扑面而来。
白芷愣住了。
甜宝？
谁是甜宝？她吗？
她眨了眨眼，眼睛有点酸。不是想哭，是风太大，吹得泪汪汪的。可她心里却像有只小手轻轻挠了一下，痒得很。
她抬头看他，眼神亮起来。
燕云骁没看她多久，转头朝廊下瞥了一眼。那边没人，但窗纸后隐约有个影子缩了一下。
他知道是谁在看。
那一眼不带话，也不出声，可意思清楚得很：管事的规矩，到此为止。
窗后的影子不动了，连呼吸都压低了。
白芷还跪着，腿麻得不像自己的。她听见他说：“起来。”
她试了试，左腿一动，整条腿像被刀割过一样疼。右腿更糟，根本撑不起身子。她手扶着墙，想借力，指尖刚碰上冰凉的砖，人就往旁边歪。
燕云骁没伸手扶，也没唤人。他转身，朝书房方向走。
走了几步，停下。
“跟上来。”
三个字，说完继续往前。
白芷坐在地上，看着他的背影。灯火从廊下灯笼照过来，把他影子拉得老长，一直延伸到她脚边。
她忽然觉得，这名字好像真有点用。
甜宝。
不是丙字七号。
不是无名婢女。
不是随便哪个能踢两脚的下人。
她撑着墙，一点一点把自己拽起来。先是单膝跪地，再慢慢伸直腿，手贴着墙面蹭，指甲劈了的地方又裂开，可她顾不上。
站起来了。
两条腿抖得厉害，像风里的枯草，可她站着了。
她往前迈一步。疼。再迈一步。更疼。但她没停。
燕云骁已经走到书房门前，手按上门环，却没有立刻推门。他在等。
白芷扶着墙根，一步步挪过去。每一步都在地上留下一个湿印——不是水，是汗，顺着小腿往下淌，在鞋帮子里积着。
她不敢走得快，怕摔。也不敢喊，怕显得不知分寸。她就那么走着，低着头，眼睛盯着他靴子后面那一小块地砖。
近了。
她听见自己喘气的声音，呼哧呼哧，像只刚跑完圈的小狗。
终于到了门口。
燕云骁这才推门进去。门开一条缝，灯光明了些，映在他侧脸上，照出一道浅浅的弧度——不是笑，但也差不远了。
白芷站在门外，没立刻跟。
她低头看了看自己。粗布裙子沾满灰，袖口磨破了边，脸上有汗有泥，嘴角还结着血痂。可她站得直了些。
她抬起手，把一缕乱发别到耳后，动作很轻，像怕惊扰了什么。
然后，她抬脚跨过门槛。
屋里暖。
炉火没熄，墨香混着松烟味飘出来。桌上砚台开着，笔搁在架上，纸上还留着半行未写完的字。
燕云骁站在书案前，脱了外袍递给旁边的铜衣架，动作利落。他没回头，只道：“去角落热水桶里，拿帕子洗把脸。”
白芷应了一声，声音哑得不像样。
她走到西墙角，那里果然有个青瓷桶，冒着热气。边上叠着干净帕子，还有个小竹盘，放着梳子和一对木夹。
她拧了帕子，擦脸。热水烫得她一哆嗦，可舒服。她把脖子、耳朵、手指都擦了一遍，又用干帕子抹净。
然后她蹲下，把湿鞋脱了，袜子也褪下来。脚底全是泡，有的破了，渗着黄水。她没哼一声，只把袜子团好塞进鞋里，光脚踩在厚地毯上。
暖。
她站起来，发现墙上挂了件小号的灰蓝比甲，看着像是新做的，没穿过。
她没敢穿。
她走回门边站着，离书案不远不近，手垂在身侧，等着吩咐。
燕云骁写着字，笔尖沙沙响。他写了一页，停下，吹了吹墨迹。
“名字喜欢吗？”
白芷一愣。
他居然问这个？
她点点头：“喜欢。”
“为什么？”
她想了想，说：“听着不冷。”
他顿了顿，笔尖在纸上点了下。
“嗯。以后就不叫丙字七号了。”
“是。”她低声应。
他又写了几行，忽然道：“下次走错路，别硬扛。”
白芷怔住。
他是说……书房那次？
她小心抬头，见他笔没停，像是随口一提。
她没答。但心里明白，那一晚的事，他全知道。
不只是她闯进去。
还有她跪着不倒。
还有她喝米汤的样子。
还有她指甲劈了也没松手。
他都知道。
她鼻子忽然有点堵，赶紧低头，假装整理裙摆。
燕云骁放下笔，端起茶盏喝了口。茶凉了，他皱眉，随手放在一边。
白芷看见，走过去，轻声问：“要……换热的吗？”
他看她一眼。
她站得规规矩矩，小脸脏兮兮的洗干净了，露出本来模样——圆眼睛，短鼻子，嘴巴小小的，像画上剪下来的小娃娃。
他点头。
她接过空盏，转身去炉边拎小铜壶。壶沉，她两只手抱着，踮脚倒水，动作笨拙但认真。
倒满后，她双手捧着送回来。
他接过，没喝，只看着她：“冷夜跪着，图什么？”
她低头：“不想输。”
“输给谁？”
“输给……规矩。”
他沉默片刻，忽然道：“王府的规矩，我说了算。”
白芷猛地抬头。
他看着她，眼神依旧冷，可话却是热的：“记住了，你是甜宝。不是任人罚的奴才。”
她眼眶热了一下，赶紧眨掉。
她没哭。但她想笑。
她忍住了。
燕云骁把茶盏放下，起身走向内室：“炭盆加些炭，墨锭挑两个软的备着，明早要用。”
“是。”她应下。
他进了内室，帘子落下。
白芷站在原地，没动。
她低头看了看自己的手，又抬头望向那扇帘子。
然后，她轻轻笑了下。
不是讨好。
不是装乖。
是真高兴。
她转身去取炭，脚步还是疼，可比刚才轻快多了。
她一边往盆里添炭，一边小声念：“甜宝……甜宝……”
念两遍，自己先乐了。
真不赖。
外头风还在吹，可屋里暖烘烘的，连影子都不乱晃了。
她把炭夹放回铁架，抬头看了眼书房正中的大座钟。
四更将至。
她摸了摸脸，确认没有泪痕，也没有傻笑。
然后，她站回门边，安静等着。
下一章的事，还没开始。
但现在，她不再是那个只能跪着等天亮的小丫头了。
她是甜宝。
王爷亲口赐的名。
