雨停了，天光从云缝里挤出来，照在焦土上。海风卷着灰烬扫过地面，一片焦叶打着旋，贴着阿沅的鞋尖停下。
她没动，盯着那片叶子看了两息，然后弯腰捡起灶台上歪倒的铁锅，轻轻一磕，倒出半锅雨水。锅底锈迹斑斑，边缘裂了道口子，但还能用。
萧砚站在她身后，肩上的布条渗着暗红，脸色发沉，却没说话，只把手里的油布铺开，抖了抖，往残破的棚架上搭。他动作不快，左手扶着梁柱借力，显然伤还没好利索。
“这棚子撑不了三天。”他说。
“那就三天后再说三天后的事。”阿沅把锅放回灶台，从怀里掏出一块干布，擦了擦手，又摸出发间的鱼形木簪，在泥地上划了一道线，“这里摆锅，那里放货架，门口留道，人进人出不打架。”
萧砚低头看那道痕，眉梢微动：“你给它起名了？”
“起了。”她直起身，拍了拍裙角的灰，“叫‘第一口饭’。”
他笑了下，没多问，转身从包袱里取出工具箱，开始拧钉子固定横梁。木板吱呀作响，几只受惊的麻雀从屋檐飞走。
村里陆续有人探头。李嫂抱着孩子站在十步外，犹豫着不敢靠近。王伯拄着拐杖在路口站了半晌，最后还是转身回家拿了把扫帚，远远地开始清理门前碎石。
没人说话，也没人主动帮忙搭棚。
阿沅进了屋，搬出自家存粮的陶缸和竹筐，摆在门前当货架。她又取来一口大锅，架在修好的灶上，往里倒米、加水、撒姜丝、扔虾干。火苗舔着锅底，噼啪作响。
粥香慢慢飘出去。
她舀了一碗，递给旁边一个五六岁的小孩：“拿去给你奶奶，就说沈家阿姐说的，吃饱了，才有力气重建家园。”
小孩愣住，看看粥，又看看她。
“还不快去？”阿沅催他，“凉了就不好喝了。”
孩子抱着碗跑了。不到一盏茶工夫，巷子里传来动静。几个老人被孙子孙女搀着走出来，站在食肆门口张望。
阿沅又盛了九碗，让村里的半大孩子挨家送。送完回来的孩子叽叽喳喳地说，东头陈婆吃了两口哭了，西巷老赵拍大腿说“总算闻着人味了”。
她听了只笑笑，继续搅锅。
萧砚坐在门槛边，手里拿着个小本子记着什么。他换了件干净的靛蓝袍子，银丝带束腰，折扇也换成了新的，插在腰间。若不细看，根本看不出昨夜那个浑身湿透、肩头带血的人是他。
“你打算供多久？”他抬头问。
“三日。”阿沅说，“初期‘以工换食’。谁来清废墟、搬石头，凭劳力换一碗粥加半个咸蛋。”
“钱呢？”
“不要钱。”她摇头，“现在要的是人心动起来，不是算账。”
萧砚笔尖一顿，随即写下一行字。片刻后，两个陌生商贩模样的人从村外走来，挑着扁担，一头是干贝，一头是新米。他们把货放在棚下，说了句“路过顺手帮个忙”，转身就走。
阿沅瞥了一眼，没拆穿。那是萧家商队的人，伪装得还算像样。
粥锅滚得更欢了。香气浓到能勾人魂，连躲在家里不敢出门的妇人都掀了帘子往外看。
第一批来干活的是几个年轻汉子。他们扛着锄头，脸上还带着惊魂未定的神色，可肚子不骗人。一闻到香味，脚就不听使唤了。
“真给吃？”一个满脸煤灰的小伙子搓着手问。
“给。”阿沅点头，“干多少活，换多少饭。先排队，领竹牌。”
她从灶台下拿出一叠小竹片，每片刻着数字。又让几个孩子拿贝壳当筹码，教他们怎么计数发餐券。
秩序一点点立起来。
有人搬石块，有人扫瓦砾，有人拆危房。干完活就来领饭，捧着碗蹲在棚子外吃，一边吃一边聊。
“这粥比以前香。”
“可不是，姜放得正好，虾干够劲。”
“我娘说，这是沈姑娘救过全村人的命才熬得出的味道。”
阿沅听见了，没应声，只低头搅锅。手腕酸得发抖，她也没停。锅里的粥不能糊，节奏不能乱。
萧砚走到她身边，接过长柄勺：“我来一会儿。”
她没推辞，把手松开。掌心全是汗，指尖泛白。
“你还撑得住？”他低声问。
“死不了。”她说，“你呢？”
“也死不了。”他嘴角一扬，开始匀速搅动，“就是肩膀不太听使唤。”
两人换班似的轮着来。他搅锅时，她去核对竹牌数量；她指挥人流时，他默默添柴加水。没人说话，配合却像练过千百遍。
中午最忙的时候，棚前排了二十多人。孩子们跑前跑后发餐券，老人们坐在边上看着，眼里渐渐有了光。
有个瘸腿的老汉端着碗，吃完不走，蹲在角落抹眼泪。阿沅看见了，又给他添了半碗。
“丫头……”老汉哽着嗓子，“我儿子死在赵九爷手里，我以为这辈子不会再有热饭吃。”
“现在有了。”她说，“以后天天都有。”
老汉点点头，把碗抱在怀里，像护着什么宝贝。
太阳偏西，第一批劳力凭证兑完。阿沅宣布今日供餐结束，明天照常。人群才慢慢散去。
她靠在锅台边喘气，腿软得几乎站不住。萧砚递来一碗温水，她一口气喝完，抹了把脸。
“累？”他问。
“累。”她答得干脆，“可心里痛快。”
他低头翻账本：“今日用工四十七人，耗米三斗二升，虾干五斤，咸蛋二十三枚。收支平衡，略有结余。”
“挺好。”她说，“明天加点海苔粉，提鲜。”
他抬眼：“你不怕别人学去？”
“怕什么？”她嗤笑，“手艺在我手上，配方在我心里。他们能偷走火候？能偷走手感？能偷走我熬了十几年的滋味？”
他失笑：“嘴还是这么狠。”
“不然怎么活到现在。”
夜风吹进来，带着海水味。棚子虽破，灯却亮着。一盏油灯挂在横梁上，照着两人身影投在墙上，一高一矮，挨得很近。
远处海面平静如镜。没有黑影，没有异响，也没有谁在窥视。
只有烟火气，实实在在地升腾着。
阿沅重新添水洗锅，准备明日早市。萧砚坐在门槛上记账，笔尖沙沙响。
一个小孩跑进来，举着块烧焦的木牌：“阿姐！我们找到旧招牌了！”
她接过一看，是原来灶棚的牌子，烧得只剩半截，隐约可见“沈”字。
她没说话，走到墙角，拿起锤子和钉子，把那半块木牌钉在门楣上。
风吹过来，木牌晃了晃。
她退后一步，看着那块破牌子，轻声说：“明天，得做个新的。”
萧砚抬起头，看着她站在灯下的背影，忽然觉得，这场仗，其实已经赢了大半。
