民国二十七年，我家闹影子。
起初没人注意。后来发现，墙上那些影子，跟我们做的不一样。我抬手，影子不动。我转身，影子还对着我。半夜醒来，满墙都是影子，可屋里明明没有点灯。
我爹说，别怕，影子而已。
可那天夜里，我看见我爹的影子，站在他身后，冲我笑。
【故事开始】
民国二十七年三月初三，陈三更一辈子都忘不了这一天。
那天傍晚本来跟往常没什么两样。太阳西斜，照得院子里黄澄澄的，他爹陈老栓坐在堂屋门口抽旱烟，他娘在灶屋里烧火做饭，他媳妇在井边洗衣裳，他儿子陈小狗蹲在墙根底下看蚂蚁搬家。
陈三更从地里回来，把锄头靠在墙上，蹲在他爹旁边歇气。
“爹，今年的麦子长得不赖。”他说。
他爹没吭声，就点了点头，继续抽烟。
陈三更也不说话了，就那么蹲着，看他儿子逗蚂蚁。那孩子也不知道有什么好看的，一群蚂蚁搬家，他能蹲着看一个时辰。
太阳又往下落了一点，影子拉得更长了。
陈三更无意间低头，看见他爹的影子，长长地投在地上，一直拖到他脚边。
他爹抬手，把烟袋往鞋底上磕了磕，磕掉烟灰。
可地上的影子没动。
那只手的影子，还举在半空。
陈三更以为自己眼花了。他揉了揉眼，再看。
他爹把手放下去了，重新装上烟，点上。
影子还举着那只手。
陈三更心里头咯噔一下。他扭头看他爹，他爹好好地坐在那儿，两只手都在眼前，正在划洋火点烟。
他又低头看地上。
影子的手慢慢放下来了。
就那么一点一点，慢慢的，像是不情不愿地放下来。
陈三更的汗毛竖起来了。
“爹。”他喊了一声。
他爹回过头，问他：“咋了？”
就在他爹回头的那一瞬间，地上的影子动了。它先转过头，比它爹快，转过来，看着陈三更。
陈三更清清楚楚地看见，那个影子的脸——他爹的影子，那张黑乎乎的脸——对着他，好像在笑。
他爹的脸被太阳照着，眯着眼看他，等他说话。
“没……没事。”陈三更说，“我看错了。”
他爹没再问，转回头继续抽烟。
陈三更低下头，再看那个影子。它已经不看他了，跟着他爹的姿势，老老实实地坐着。可他总觉得有什么不对。
他盯着那个影子看了很久。
太阳又往下落了一点，院子里的光线暗下来。影子越来越模糊，最后融进暮色里，看不见了。
那天夜里，陈三更做了个梦。
梦里他在堂屋里坐着，灯点着，照得屋里亮堂堂的。可墙上全是影子。大的，小的，长的，短的，密密麻麻，一层叠一层，像是无数个人贴在墙上。
他站起来，那些影子也跟着动。可他动，它们也动，他不动，它们还在动。
它们在墙上爬。
从那头爬到这头，从这头爬到那头。有的爬到窗户边，往外看。有的爬到门口，做出要推门的样子。有的爬到房顶上，倒挂着，往下看。
他想喊，喊不出声。想跑，腿迈不动。
那些影子忽然都停下来，一起转过头，对着他。
它们的脸都是黑的，没有五官，可他感觉得到，它们在笑。
笑着笑着，其中一个影子从墙上走下来。
一步一步，走到他跟前。
那影子跟他一样高，一样胖瘦，一样站着。它伸出手，摸他的脸。
凉的。冰凉的。
它张开嘴，黑洞洞的嘴，说了一句话。
陈三更听不清说的是什么。可那声音，是他自己的声音。
他猛地醒了。
满头满身都是汗，像是从水里捞出来的。他躺在炕上，大口大口喘气。他媳妇在旁边睡着，打着小呼噜。窗外有月光透进来，照得屋里朦朦胧胧的。
他松了口气，原来是梦。
他侧过身，想继续睡。
一抬头，看见墙上有个影子。
那影子不是他的，也不是他媳妇的。它趴在墙上，一动不动，正对着他。
陈三更浑身僵住了。
他想喊他媳妇，喊不出声。他想爬起来点灯，身子动不了。
那个影子趴了一会儿，慢慢动了。它从墙上爬起来，用四条腿，跟狗似的，在墙上爬。爬到窗户边，停下来，往外看。爬回来，爬到门口，伸出头往外看。爬回来，爬到房顶上，倒挂着，往下看。
跟梦里一模一样。
陈三更闭上眼睛，不敢看了。他在心里念佛，念他娘教他的那些话。南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛。
不知念了多久，他睁开眼。
月光还在，墙上空空的，什么也没有。
他长出一口气，浑身都软了。
可就在这时，他听见一个声音。
窸窸窣窣的，像是有什么东西在墙上爬。
他慢慢转过头。
月光照在墙上，那堵白灰粉刷的墙，平平整整，什么也没有。可那声音还在响，就在他耳边，近得不能再近。
他伸手去摸洋火，想点灯。
手指刚碰到洋火盒，他停住了。
墙上多了几个印子。
黑的，巴掌大，像是手印。
他睡前还没有。
他死死盯着那几个手印，大气不敢喘。
月光慢慢移动，照到那堵墙上。那几个手印越来越清楚，一个，两个，三个，四个，五个——整整一排。
不是手印，是手指头按出来的印子。五根手指，清清楚楚。
可那墙上什么也没有。
只有手印。
陈三更再也忍不住了，他一把抓过洋火盒，抽出一根，划着。
火光亮起来，照得满屋子通亮。
墙上空空的，什么也没有。
那几个手印不见了。
他举着洋火，看了一圈，确实什么也没有。火苗烧到他的手指，烫得他一抖，洋火掉在地上，灭了。
屋里又陷入黑暗。
他等着眼睛适应黑暗，然后慢慢转过头，又看那堵墙。
手印又出现了。
比刚才还多。
从墙根一直排到墙顶，密密麻麻，大大小小，像是有无数个人把手按在上头。
陈三更的牙关开始打颤，咯咯咯地响。
他媳妇被他吵醒了，翻了个身，嘟囔着问：“咋了？”
“没……没事。”他压低声音说。
他媳妇没再问，又睡着了。
陈三更就那么坐着，看着那堵墙，看着那些手印，一直看到天亮。
鸡叫头遍的时候，那些手印开始变淡。鸡叫二遍，淡得快看不见了。鸡叫三遍，天边发白，墙上什么也没有了。
陈三更从炕上下来，走到墙根底下，伸手摸了摸。
光光的，平平的，什么也没有。
他松了口气，转过身。
一低头，看见地上有一滩水。
湿的，不知道什么时候有的。他蹲下来看，那滩水在慢慢渗进土里，渗得很慢。
他伸出手指沾了一点，闻了闻。
没有味道。
可他看着那滩水，忽然觉得不对。
水是透明无色的，可这滩水，在阳光照进来的那一刻，泛着一点黑。
像是影子化成的。
