陈石右眼的热度还没散，手里还捧着那碗泛着金点的木髓胶。温棚外天色已经全黑，火绒草的光映在陶碗上，胶体表面浮着一层流动的绿晕。他盯着看了两秒，忽然转身把碗递给阿木：“收好，别沾灰。”
阿木赶紧接过，小心翼翼用藤布盖上，又塞进工具箱最底层。他刚想问接下来干啥，就见陈石弯腰从废铁堆里拖出那台报废多年的拖拉机——履带锈死，油箱瘪了半边，驾驶座上的皮垫裂得像干河床。
“今晚，让它站起来。”陈石拍了下引擎盖，震起一蓬铁锈。
阿木瞪大眼：“这玩意儿还能修？”
“能。”陈石蹲下来，掀开侧板，露出断裂的传动轴，“三滴胶，不多不少。”
他从工具箱取出小竹勺，刮了一点木髓胶，对准裂缝轻轻点了三下。胶体立刻蠕动起来，顺着金属缝隙往里钻，发出细微的“滋滋”声。陈石拿藤条刮去多余部分，又用手指按了按接缝处——平滑结实，没有鼓包。
“成了。”他说，“下一步，燃料。”
阿木立刻跑出去，不一会儿抱着个陶罐回来，里面是早上榨好的晶露芦苇汁，清亮泛蓝，冒着细泡。“滤过了，没渣。”
陈石拧开油箱盖，把汁液倒进去。液体流入管道时发出轻微的“咕咚”声，像是活物在吞咽。他合上盖子，拍了拍阿木肩膀：“推到坡顶，借势滑行启动。别用手摇柄，怕炸。”
两人合力把拖拉机推到晒谷场北坡，后轮卡在斜面上，前面挂着一根粗藤绳固定。陈石检查了一遍线路，又确认传动轴无松动，才点头：“放绳。”
藤绳一松，拖拉机缓缓下滑。起初慢，后来越来越快。到了坡底平地，陈石猛地跳上去，一把拧动点火杆。
“轰——！”
一声巨响撕破夜空。发动机猛地一抖，排气管喷出一团蓝色火焰，紧接着轰鸣声像打雷一样炸开，震得旁边晾衣绳上的铁夹子噼里啪啦往下掉。
阿木吓得往后蹦了两步，手里的藤绳差点脱手。
拖拉机原地咆哮，尾气喷得地面尘土飞扬。陈石坐在驾驶座上，双手紧握方向盘，感受着车身剧烈震动。仪表盘早就不灵了，但他能感觉到引擎在拼命喘气，像一头被关太久的野兽突然放了出来。
“它醒了！”阿木跳着喊。
围观的人陆续从屋里探头。最先出来的是王大花，披着厚棉袄，手里举着火把：“咋了？地震了还是炸山了？”
话音未落，拖拉机突然往前一蹿，方向盘自动回弹，陈石根本没踩油门，车却自己冲了出去！
“哎？！”
阿木本能跳车，滚到路边草堆里。陈石死死抓住方向盘，发现转向轴没问题，可动力输出忽强忽弱，车头左右乱摆，像喝醉了走路。
拖拉机沿着村道一路狂奔，车轮碾过石子路发出“哐哐”巨响，排气管喷火，照得两边土墙忽明忽暗。村民们听见动静，纷纷拎着火把追出来。
“我的天！铁疙瘩疯了！”
“快拦住它！”
“别靠近！会撞人！”
可没人真敢上前。那车歪歪扭扭跑得飞快，绕着村子连转三圈，所过之处鸡飞狗跳，连老李家拴在院外的狗都被吓得缩进窝里不敢叫。
第三圈快到晒谷场时，陈石终于摸清规律——每次动力爆发前，发动机都会先闷一下，像是吸口气。他趁这个间隙，伸手扯断了供油管。
燃油一断，轰鸣声立刻减弱。拖拉机晃了两下，靠惯性滑行一段，最终停在晒谷场中央，正对着最初出发的位置。
四周安静了一瞬。
然后爆发出哄堂大笑。
“回来了！一圈都没少！”
“这车认家啊？”
“比村长那头驴还认路！”
王大花站在人群前，笑得直不起腰，一手拍大腿一手举火把：“我说啥来着？这铁疙瘩比村长的驴还疯！还得拴绳！”
众人哈哈大笑，火把光影在她脸上跳动，眼角都挤出了皱纹。
阿木从草堆里爬起来，拍拍灰，走到车后轮边，一手抓着藤绳挽成的把手，脸上还有惊魂未定，但眼睛亮得吓人：“哥……它刚才……是不是自己在跑？不是你开的？”
陈石没答。他下了车，蹲在发动机旁，右手撑地，左手慢慢贴上外壳。
烫。
不是普通的热，是那种持续升温、能量堆积的烫。他能感觉到金属内部还在微微震颤，像是心脏没停跳。
他闭了闭眼，左耳里的源生耳草传来一阵低语——西南田埂那片晶露芦苇，叶子开始发蔫，根系水分流失严重。
“耗太大。”他低声说，“这点燃料撑不住一轮完整作业。”
王大花还在笑，顺口喊：“明儿让我家小子也去帮工，沾点灵气也好！”说完转身往自家走，身影消失在村道拐角。
其他人也渐渐散开，边走边议论，有的说要给车搭个棚，有的说该立个碑记这事。热闹归热闹，没人听清陈石那句话。
阿木蹲下来，小声问：“那怎么办？再榨点汁？”
陈石摇头：“榨十亩也不够。它需要更多能量……”
他手掌仍贴在发动机上，指腹能感受到金属传来的余震频率。这机器不是简单坏了再修就能用的。它现在像个饿极了的胃，吃一口就醒，但很快又会饿。
远处传来几声狗叫，大概是被刚才的轰鸣吓着了。晒谷场上只剩他们两个，火把插在地上，光晕圈住拖拉机和两人身影。
阿木看着陈石的侧脸，发现他眉头一直没松开。刚才全村都在笑，只有这个人，从跳下车那一刻起就没笑过。
“哥，”阿木忍不住问，“咱们……真能让它一直跑下去吗？”
陈石没看他，只用手指敲了敲发动机外壳，听那声音沉不沉。
“能。”他说，“但得找新的饭。”
他站起身，最后看了眼油箱接口。那里还残留着一点蓝色汁液，在火光下微微反光。
然后他转身走向温棚，脚步不快，但很稳。
阿木赶紧跟上，临走前回头看了眼拖拉机。它静静地停在晒谷场中央，排气管还冒着一丝白烟，像一头喘匀了气的铁兽，等着下一次被唤醒。
