故事二：夜半哭声
我租的房子在老小区四楼，隔音差得离谱。搬进来的第一天，房东只提醒我一句：“夜里听见什么动静，别搭理，更别敲墙。”
我没放在心上，直到第一晚凌晨十二点，一阵凄厉的小孩哭声，突然从墙壁里传了出来。
不是窗外，不是楼道，就是我床头靠着的这面墙。
哭声尖锐、虚弱、绝望，像一根细针，狠狠扎进深夜的寂静里。我听得心里发慌，翻来覆去睡不着。那哭声断断续续，持续了近半个小时，才慢慢消失。
我以为是隔壁邻居家的孩子哭闹，第二天特意去问，结果左右邻居都说，家里没有小孩，也从没听见什么哭声。
我心里发毛，却还是自我安慰，是老房子隔音差，听错了。
可接下来的每一天，凌晨十二点一到，墙里的哭声准时响起，从不迟到。
第三天晚上，我被哭得心烦意乱，忍不住抬手敲了敲墙壁：“别哭了，太晚了。”
敲击声落下，墙里的哭声戛然而止。
我松了口气，以为终于能睡个安稳觉。
可我万万没想到，这一敲，彻底惹上了麻烦。
第二天深夜十二点，哭声没有来。
取而代之的，是墙壁传来的敲击声。
咚、咚、咚。
节奏、力度、间隔，和我昨晚敲墙的样子，一模一样。
一声一声，敲在墙壁上，也敲在我的心脏上。我浑身僵硬，头皮发麻，缩在被窝里不敢出声。那敲击声持续了很久，直到天快亮才停下。
我彻底害怕了，第二天一早就去找房东。房东是个头发花白的老人，听见我的话，脸色瞬间沉了下来，沉默了很久，才缓缓开口。
“三年前，这栋楼里出过一件事。有个年轻女人，未婚先孕，生下孩子后不敢让人知道，半夜偷偷把刚出生的婴儿封在了墙壁的夹层里。”
老人的声音很低，带着沉重的叹息：“孩子就这么没了，哭了很久，整栋楼的人都听见了，可没人愿意多管闲事，没人开门，没人报警，就任由他没了声音。”
我听得浑身发抖，手脚冰凉。
原来那不是幻觉。
原来墙里真的藏着一个从未见过世界的小生命。
当晚十二点，墙里的哭声再次响起，依旧凄厉，依旧绝望。我深吸一口气，对着墙壁轻轻说：“我听见你了，我真的听见你了。”
话音落下，墙里瞬间安静下来。
从那以后，夜半的哭声再也没有出现过。
可我总觉得，黑暗里有一双小小的、无辜的眼睛，一直静静地看着我。它终于被人听见了，却永远再也回不来了。
而当年那些装作听不见的人，一辈子都要活在看不见的愧疚里。
这个秘密，封在墙壁里，也成了永远解不开的谜。
